本文原刊于《举目》官网2020.07.15

刘心亮

 

疫情爆发时，有一句口号在网络上迅速传递，那就是：“武汉加油！湖北加油！中国加油！”

“加油”，是打气，是鼓舞。不过，在群体的危机和患难中，一句“加油”够用吗？

也许，对于抱持无神信仰的人来说，“加油”是他们对信心的简洁而终极的表达。然而，对于拥有基督信仰的我们来说，我们的表达又是什么？

   

关系的深度

“先前满有人民的城，现在何竟独坐！先前在列国中为大的，现在竟如寡妇！先前在诸省中为王后的，现在成为进贡的。她夜间痛哭，泪流满腮，在一切所亲爱的中间没有一个安慰她的。她的朋友都以诡诈待她，成为她的仇敌。犹大因遭遇苦难，又因多服劳苦，就迁到外邦。她住在列国中，寻不著安息，追逼她的，都在狭窄之地将她追上。锡安的路径，因无人来守圣节就悲伤。她的城门凄凉，她的祭司叹息，她的处女受艰难，自己也愁苦。”（《哀》1：1-4）

当我读到第一句经文的时候，立刻有一个特别的感受——这不正像极了我们目前的光景吗？“先前满有人民的城，现在何竟独坐！”我们虽然不是独坐，但“隔离”竟然是最近使用率最高的词之一！

上述经文出自圣经旧约《耶利米哀歌》。“哀歌”属于圣经诗歌体裁的一种。圣经中采用的诗歌体裁包括：赞美诗、感恩诗、纪念诗、信心诗、智慧诗等。其中“哀歌”是很独特的类型。如果我们客观地去观察，就会体会到：一位正经历患难的人，现实的处境和他所持有的信仰之间，可能产生了张力。而在这时候，任何旁人的说教、论断，甚至安慰，都无法减轻他的悲伤，反而，可能像在他的伤口上撒盐。

如果他此时仍愿意在信心中坚守，那么，他很可能就会如约伯一样，在神面前陈情力辩、呼喊哭泣，发出哀歌。

哀歌通常表达以下7个方面的诉求：祈祷、申诉、恳求帮助、认罪（或者表白无辜）、咒诅敌人、相信神的回应、赞美和祝福。当人确信神必定会为他伸冤、解困、赐福等的时候，他还会献上由衷的赞美（《诗》26：12）。因此，哀歌通常会在最后转为赞美。

有人说：“哀歌是所有诗篇的根基，因为当人遇到痛苦，就自然地向神唱出哀歌。得到神的回应，就会感恩。感恩就是经历神，从内心深处赞美神。”

人的确很软弱，需要对神哀哭、倾诉、求怜悯。“死荫的幽谷”是人生的必经之路，患难中的人，可以从哀歌里得到释放和认同，也借着哀歌表达他们对神的祈求和信赖。如果说，赞美体现了人与上帝关系的高度，哀歌则反映出人与上帝关系的深度。

《耶利米哀歌》一共5章，代表5首哀歌，哀悼主前587年耶路撒冷被攻陷的衰败光景——巴比伦军队攻陷了犹大的京城耶路撒冷，烧毁圣殿，掳走百姓和大量财物。

当时的以色列人知道自己得罪了上帝，应该受到上帝的审判，所以他们非常悲伤。耶利米描绘他们好像绝望的寡妇一样。不过，《耶利米哀歌》虽然在字里行间浮现著哀伤，但同时我们也能感受到，黑暗之中流露出一缕缕光明，因以色列人仍然盼望上帝的慈悲和怜悯降临，期待神或许因为祂的慈爱，再次复兴以色列人。

因此，在深深的哀伤当中，我们仍能读到充满盼望的诗句：“耶和华啊，求你记念我如茵陈和苦胆的困苦窘迫。我心想念这些，就在里面忧闷。我想起这事，心里就有指望。我们不致消灭，是出于耶和华诸般的慈爱，是因祂的怜悯不至断绝。每早晨这都是新的。你的诚实极其广大！我心里说：‘耶和华是我的份，因此我要仰望祂。’凡等候耶和华，心里寻求祂的，耶和华必施恩给他。”（《哀》3：19-25）

 

 

坦然唱哀歌

信心是什么？信心不仅是振臂呐喊，不仅是勇往直前、冲锋陷阵。信心是在看来无可指望的时候，因信而心里仍有指望。信心是在黑暗中虽然忧闷，但知道该向谁倾吐苦水。信心是在患难当中不觉羞愧。信心是神的儿女可以坦然地在天父面前唱哀歌——因为我们知道，“主必不永远丢弃人。主虽使人忧愁，还要照祂诸般的慈爱发怜悯。因祂并不甘心使人受苦，使人忧愁”（《哀》3：31-33）。

信心是在上帝的面前唱哀歌！就像我们小时候，在外面受了伤害和委屈后，就回到父母的怀里，肆无忌惮地哭泣。因为我们知道，也相信，父母是慈爱的，而且有能力给我们安慰和鼓励。

因此，亲爱的弟兄姊妹，我们不要害怕唱哀歌。主耶稣不是亲自应许过吗？那些哀恸的人有福了，因为他们必得安慰（《太》5：4》）！东正教信仰传统有一个信念: “If something was authentic religious art, it would always have a bright sadness to it.”如果某种东西算得上地道的宗教艺术,它总会体现出某种灿烂的哀伤。上帝儿女所唱的哀歌，恰恰呈现出这种灿烂的哀伤，因为他们知道，在最深的黑暗当中，在父神那里仍有亮光。

这就是为何耶利米在哀歌的最后，发自内心地宣告：“耶和华啊，你存到永远，你的宝座存到万代。你为何永远忘记我们？为何许久离弃我们？耶和华啊，求你使我们向你回转，我们便得回转；求你复新我们的日子，像古时一样。”（《哀》5：19-21）

 

结语

亲爱的弟兄姊妹，疫情是我们群体共同经历的危机，也是个人的患难。不论你经历何种困扰，都当学习仰望主，谦卑破碎自己，哀伤哭泣！我们知道，作儿女最大的一个特权，就是可以在父母面前欢呼和哀哭。信心在理性上是“所望之事的实底，是未见之事的确据”（参《来》11：1），但在感性上，就是可以真实地向天父表达喜乐和哀伤、盼望和失落、刚强和破碎。

“我们只管坦然无惧地来到施恩的宝座前，为要得怜恤，蒙恩惠，作随时的帮助。”（《来》4：16）
信心表现为可以在天父的面前唱哀歌。这种哀歌，不论是自怜还是抱怨，不论是控诉还是悔改，都将会蒙祂的垂听！