本文原刊于举目官网2020.08.12

晨牧

 

1

听说周日要去溪山分享，我一点也不介意。那座山是离城最近的山，平时脚痒痒了，我会去那里徒步，对我来说，那不是个陌生的地方。

山上大多是自建房，房屋破旧，饮水和取暖设施也不好。从山顶上望去，这一片地方就像个大村落。当初有弟兄在祷告会上说，有一些山上的老人家，一到冬天便不方便下山去城里聚会，看看我们是否可以考虑主日去山上服事他们。

经过祷告，大家有感动去，便分派了领诗歌和讲道的人。

带领诗歌的苗姊妹和我住的不远，我们中间隔着一个大学校园。因为上山的公共汽车很少，而且中间还要转车，算上等车的时间，还不如抄近路走路上山。好在苗姊妹也是个爱走路的人，所以我们约好了周日清晨一起走路上山。

深冬的早晨，零下25度，哈气在睫毛上都能冻成冰。第一次去的时候，我穿了两件毛衣还有羽绒服，腿上穿了最厚的羊毛裤，暖是暖，可那一路走得浑身大汗。

我穿过校园与苗姊妹碰头，她新近剪了头发，帽子也不戴，站在雪地里冲我挥手。苗姊妹和我本不在同一个聚会点，只有轮到我去他们那个聚会点讲道时，才有机会见面。每次见面，我们会一起为主日服事祷告，她总是先让我祷告，并且总说：“我祷告的不好。”其实，我很喜欢听她的祷告，那带着河南口音，脆脆的口音，听起来像孩子一样稚嫩亲切。

 

2

苗姊妹已经去过山上老年聚会点两次，所以很熟悉这条路。我们穿过大马路，走过几条小巷道，然后再穿过火车轨道下的地下通道。我虽然在这个城市住了很多年，可是这一片地方，这样的路却从来没有走过。这应该算是城市边缘的贫民窟吧，沿途经过的好多房子，都是低矮的平房，或老旧的二层楼。一些豆腐和其它小食品加工坊随处可见，各种气味从那些狭窄的门里飘出来。

也许因为在户外，而且是在行走途中，苗姊妹变得很放松，跟我聊得很开。

苗姊妹的丈夫去年夏天在交通事故中去世，还记得，那个周二的青年聚会上，一个姐妹告诉大家这个消息，并要我们为苗姊妹祷告。当时听了，我们都很难过，虽然对苗姊妹也不熟悉，但是她家的情况略知一些。

苗姊妹的文化不高，从河南老家嫁到这里，丈夫从部队转业后做了大车司机。苗姊妹基本上没出去工作过，大部分时间都在带孩子，等孩子大了，做了一些兼职工作。同住一个小区的基督徒姐妹给她传了福音，苗姊妹就信了，并且信得很认真。她聚会的地方，老年人比较多，她算是年轻人，学歌又快，所以聚会领诗歌都是她。

她丈夫去世1个月后，正好是全教会集体退修会，对我们分散在不同聚会点的弟兄姐妹来说，一年一次的退修会，是一次让人期待的大团圆。可是那次，我们的欢喜里总有些悲哀，因为苗姊妹刚刚失去了她的爱人。

我们还以为苗姊妹不会来，她若是不来，我们也能理解。可是她竟然来了！我们坐在同一辆车上，车往山里开，一路上阳光把戈壁滩照得明晃晃的，十分刺眼。直到进了山，那葱绿的燕麦田，和山上茂密的松林才让人舒了口气。

我有感动去安慰苗姊妹，却不知为什么没有勇气。一来，我们并不熟，若是随便安慰几句，显得好敷衍；二来，我不知道该说什么，这是第一次面对一个失去爱人的中青年姐妹，说错了非但不能安慰，还可能是伤害。还有一个原因，我服事的群体几乎都是大学生和知识分子，我担心自己说出的话入不了苗姊妹的心。

午饭后，大家结伴去爬山，我瞅准机会跟上苗姊妹她们一行上山的队伍。一边走，一边祷告，心也突突地跳着。就在那时，苗姊妹回头看我走在后面，就大声喊著：“啊，你也跟我们一起走吗？”她语气里带着兴奋。

这些中老年姐妹对我这个年轻人很尊重，看我的眼神里总是带着深深的赞誉，这让我觉得惭愧。苗姊妹显然也是一样，看见我和她们同行，像个走在老师身边的小学生那样，羞涩又开心。她这样，反而让我更不知该怎么谈她丈夫去世的事。

 

3

“我们唱歌吧？”一个姊妹提议，话音刚落，歌声就响起来，“我要向山举目，我要向山举目，我的帮助从何而来，我的帮助从造天地的耶和华而来！”一首歌完了，又一首歌响起，“我们要在聚会的山上敬拜耶和华，我们要在聚会的山上赞美耶和华，因为祂驱散了我们心中的愁烦，因为祂带来了光明和平安，我们要欢迎祂来到这里，登上宝座执掌王权。胜过了仇敌，赐下祝福，祂的荣耀充满圣山。”

在这些声音里，数苗姊妹的声音亮，我很惊奇这个看上去羞涩腼腆的姐妹，唱起歌来是如此豪放爽朗。什么也不说了，我加入大了家，一起高声唱，当唱到那句“头上的乌云，心里的忧虑全都洒落”时，我一下子被喜乐充满，之前的踌躇、不安全都没有了，只觉得苗姊妹和我，我们就是一起登山歌唱的同路人。

接着有人起头唱了《同路人》这首歌，“只因为我们都是同路人，才会有同样的经历，同患难，同喜乐，只有同路人最亲！”我唱着，看着身边的苗姊妹，她悄悄地擦著脸上的泪水，可声音仍然那么响亮。

那一趟爬山，我一直走在苗姊妹身边，除了唱歌，她也会问几个圣经上的问题，问的时候还总是带着不好意思的神情。听了我的讲解，她的眼睛亮亮的，轻轻地说：“这下子就明白了。”

我们这一队是最先爬到山顶的，我拿出相机要给她们照相，并且帮助她们如何摆出有趣的造型。她们在我的指挥下哈哈大笑，苗姊妹也笑了。我从包里掏出红色的纱巾，递给苗姊妹，让她拿在手里举起来，纱巾迎著山风飘起来，我快速地拍下这张照片。

后来，照片洗出来，我给爬山的姐妹们各送了一张，送给严姊妹时，她跟我讲了苗姊妹在丧夫之痛中如何靠着上帝走出阴霾。原来，苗姊妹是个不善于表达内心感受的姐妹，也不爱谈自己的悲伤，可是她爱走路，所以严姊妹就约了她每天早晨去爬溪山，她们天不亮就去爬山，边走边唱赞美诗。她们就这样爬了一个月的山，也唱了一个月的歌。

 

4

那时苗姊妹可能没有想到有一天会到溪山上，来服事这里的老年弟兄姐妹吧？而我更没有想到，我和苗姊妹能够同工，一起上山。

走在寒冬的冷风中，我们却一点也不冷，苗姊妹变得比较爱说话了。她跟我讲了好多这个聚会点的情况，说那些老姊妹如何有信心，就算腿脚不好，也不愿意停止聚会。也告诉我一个老姊妹愿意打开家门接待，为这些山上的老人们提供了聚会的地方。她也怀着敬意看着我，说：“谢谢你愿意来，这地方这么偏，又都是老人。”

是啊，当时讨论是否上山来服事这些老人时，也有人觉得他们本不属于我们教会，而且又是老人，一个冬天不能聚会的话，就各自在家里读经祷告就好了。当然也考虑到人手问题，本来几个聚会点一个萝卜一个坑，再多出一个服事的地方，讲道的人，领诗的人，这些都是问题。

可当时，一个弟兄说：“如果我们有愿意的心，上帝会兴起服事的人。”

苗姊妹是第一个报名愿意上山服事的，来讲道的人每周都不同，可苗姊妹却固定在这里领诗。她走熟了这条路，好像回家的路一样。

走了几十分钟，眼看快要到聚会的地方，我们不约而同地又唱起了《我要向山举目》这首歌。

“我要向山举目”这句出自圣经《诗篇》121篇，是15篇“上行之诗”的第二首歌。上行之诗，是古老的希伯来圣诗，可能是在大节日中前往耶路撒冷的天路客，按著次序唱的诗歌。按照地形来看，从各处前往耶路撒冷的路是上坡路，上行一词不仅有字面的意义，而且也表示行走天路的朝圣者，怀着信心，朝向上帝活出信心的生命，正如保罗所说的“向着主耶稣的标杆奔跑。”

苗姊妹可能还不知道这些，可是这没有什么要紧的。或许等聚完会下山时，我再告诉她，在远古时代上帝的子民，一路唱着上行之诗，离开平素的生活，经过小镇和乡村，农场和城市，迈向耶路撒冷行走——如今，我们也在朝圣者的队伍里，带着无比的欢欣，跟在耶稣后面，成为这条天路旅程的同路人。