本文刊于举目2021.05.05

红驹

 

母亲的心

从小常听父亲背诵一首诗《母亲的心》。说从前有一个年青人，向他所爱的人求婚，那人说，要把你母亲的心献给我，我就与你成亲。年青人于是回家把母亲的心取出来，飞跑着去献给他的爱人，却不小心跌倒，把母亲的心摔在地上。只听那颗母亲的心说：“孩子你摔痛了没有？孩子你摔痛了没有？”

每次听都深受感动。母亲的心是这么伟大，这么无私。我自己的母亲就是这样的一个典型。她把自己的一生都献给了丈夫儿女们。这次她以近七十的高龄，远涉重洋来到美国，一来就挑起了照顾外孙的重担，每天还要为一家五口做饭。但她自己的时差一直就没有调整过来，有时一晚只睡二、三小时，白天还是强撑著做事。

 

母爱并不无私

可是父母来后，家中却常发生不愉快的事，令我十分为难。有时甚至怀疑母爱是无私的。如果说是无私，那大概仅对自己的女儿？不然，我的先生在母亲那儿为什么得不到包容呢？

我先生实在是有些缺点，比如很喜欢打断别人的讲话，这在母亲眼里有时变成了根本不尊重他们。又比如先生的背景清贫，养成了很多节省的习惯，在母亲眼里就成为吝啬。先生有些很特别的优点，又常功不抵过。先生确实有对长辈不体谅之处，但母亲对我的缺点就能大包大容，对他的就会心怀耿耿。

我先生正处在比较特殊的时期，各方面都不成功，脾气因此大得吓人。为了避免口角，我总是让他三分。明明是他不对，也要听他训斥。但在这种情况下，我观察他对我的父母，其实还是很愿意尽力的，不知为什么，竟总有误会。

有时夜深人静之时，我常感对不起母亲。从小就是她照顾我，长这么大还是她为我操心。又感到对不起先生，他有时很卖力，仍得不到认同。我想，神要我们爱人如己，真是了解我们。如果人人都能爱人如己，为对方着想，那就不会有这么多的委屈，这么多的矛盾，这么多的误解，这么多的伤害，不是吗？

可是，如果没有耶稣的爱在我们心中，人又怎么能做到呢？伟大如母亲，也是做不到的。我唯有祷告，求神帮助。

 

矛盾爆发

家里疙疙瘩瘩的情形就这样时好时坏地持续著，直到有一天。那一天是我的生日，先生因在教会中得罪了人，我委婉地劝说他，希望能引起警惕，没想到却口角起来，两人越说声音越大，越喊越高，谁也听不见谁。

母亲第一次忍不住，跑出来说，“你们说话要一个一个说，把孩子给我抱，别吓坏了孩子。”没想到先生大发雷霆，把她往边上一推，“我们家的事，用不着你来插嘴。”结果可想而知，母亲寸步不让，把平时的怨气，历数而来，我父亲拍桌子制止。我可以允许先生这样对待我，不能容忍他如此无理地对待我母亲。与他恶狠狠交换起话语，他大喊大叫一阵之后，盛怒而去。

家庭矛盾公开化，一如火山爆发，父母打算即日启程，恨不能天一亮买票就走。想到不可避免的分离，母亲万分伤心，后悔不该来美。说如果不来，不知道我在家中的处境，也不会为我担心。父亲更是心痛如焚。他年纪大身体又差，今日一别，也许就是永诀。我的心情，更是可想而知。

两边都牵着我的心，两边都是我生命的一部分，如今反目成仇，就如要将我撕裂去。那一份无奈、那一份无助、那一份伤痛、那一份失望，在心中交织，我该怎样面对今天，我该怎样回答我的父母？

感谢神，祂的话语使我冷静。圣经上不是说过，爱是恒久忍耐，是凡事包容，爱就是舍己吗？

我对父母说：“正因为他有种种缺限，所以才需要我来爱他，不然我对他还有什么特殊之处呢？”

父亲叹道：“他脾气这么大，将来可怎么办？你今天批评他，不可能再委婉了，他却如此对待你。我说：“神会告䜣我该怎么办。”

父亲于是说：“所以说宗教是麻醉人民的鸦片，让人无所作为，听任命运的摆布。”母亲也随之说：“这次来发现你的确比以前懦弱了，一味地忍让，对方往往得寸进尺，甚至像你有什么把柄抓在他手中，以至如此怕他”。这对我的信心实在是一个极大的考验。

 

爱，真的有力量吗？

很长一段时间以来所发生的事，似乎正印证了母亲的说法。先生对我大呼小叫似已成为一种习惯，且有愈演愈烈的趋势。爱，真的有力量吗？恍惚中感觉自己如像犯了书呆子一样的错误。圣经中的教训，一下又变得那么不切实际，属世的叫人恨的力量是那样强大，我一想到基督徒的先生那张愤怒、仇恨、毫无爱意、毫无留情的面容，就觉得很没有脸在不信神的父母面前唱属灵的高调。难道不是太有些阿Q精神吗？

父母回房之后，只剩我自己在厅中独自饮泣，忽然想到先生他也会很伤心。我和父母彼此还有安慰、泄愤之处，他却一人跑到楼上把自己关起来。想想于心不忍，就跑去楼上找他。没想到他见我来了，像见了仇人一样，转身跑到楼下去，开了灯坐着。

我想了想又追他去楼下，十分尴尬地请他上楼去休息，他硬梆梆地顶了回来，仍坐在那里一动不动。我心中对神哀求说：“神啊，你要我做的，我实在做不到啊。”我打算最后再试一次，若不行，从此神是书上的神，我是现实中的我。我记得我对先生说，“我追着你到楼上，追着你到楼下，不是要指责你，也不是为来解释什么，我只是觉得你也许会需要我。”

没想到简简单单一句话，竟完全改变了他的态度。他愣了一会儿，突然追上我，紧紧拉着我的手，无话。我从他含泪的双眼，看出了他内心的软弱，伤痛和无助；看出他的愧疚，他的哀求。感谢神，在人的爱心的尽头没有让我跌倒，用祂无私的大爱托住了我们这一对夫妻。

那晚我们一起向神忏悔，认罪，一起向神祈求，给我们更多的爱心去爱对方所爱的亲人，求神帮助我们。

 

最隆重的一次生日聚会

第二天上班后打电话回家，发现父亲的态度突然发生了变化，高高兴兴对我说：“你好好上班，家里的事别担心。”原来先生凌晨起身，向我父母写了一封诚恳的道歉信，求他们原谅，没想到父母读后竟老泪纵横。父母平生从未遇到任何一个人，可以在如此盛怒之中，奇蹟般的转变，冷静反省，求人原谅，与人和解。父母因此联想到对他的判断，也有不公之处。父亲感叹地说：“你们两个基督徒，用自己的行动给我们做了一次很好的见证。”

那晚他们为我补办了一个生日晚会。一家人以从未有过的真诚，坦率的心，快快乐乐地又坐在了一起。

那是我生平中最隆重的一次生日聚会。因为有神亲自所送的礼物，一家人从此化干戈为玉帛，夫妻从此更了解，更相爱。不止于此，乃是叫我第一次活生生见证了神爱的力量和神的荣美。

天地间只有神的爱是真正无私的。这爱就如沙漠中的甘泉，可以让枯树逢生，让顽石点头。这爱带着能力，叫我们穷尽一生，去追随它的源头。

 

作者毕业于中国科技大学电子工程专业，来美获人工智能硕士及农业工程博士。

本文原刊于《举目》前身《进深特刊》第四期，1998年，原文题目为《小楼无战事，母亲的心——无私的爱》