本文原刊於舉目官網2021.08.20
楊義冠
“你怎麼看這次疫情?”
作為牧者,這個問題,在過去一年多的時間裡,常有人來問我。而這個問題,也如一串鍊繩,將過往的點點滴滴都聯繫在一起——有悲傷慟哭,也有忍俊不禁;有咬牙堅持,也有苦中作樂……穿成了一串寶貴的記憶之鍊。
我常常反問那些問我的人——無論對方是基督徒,還是非基督徒:“你為什麼要問我這個問題?”我隱隱約約發覺,其實大家並不指望我給出怎樣的回答,也不在乎我的回答是什麼,因為每個人對這個問題,都已有自己的“理解”和“態度”。而且這些“理解”與“態度”,導致了不同的行為、大相徑庭的結果,對每個人產生了意義深遠的影響。
如同祥林嫂一般
全世界的人對於疫情,至少達成了一個共識,那就是:這次疫情非常嚴重,絕非兒戲!
然而,對於如何應對疫情,人們的看法卻千差萬別——是否戴口罩?是否打疫苗?是否需要隔離?等等,眾說紛紜。
我仍舊清楚記得,歐洲爆發疫情之初,民眾抗議政府的居家令,紛紛上街遊行示威。有一位義大利市長無可奈何卻又不無幽默地說:“平時也沒有看見你們有多麼愛運動、愛外出跑步,怎麼現在突然開始抗議不能戶外運動了?”
更讓人哭笑不得的是,每每重大事件和危機出現,很多基督徒總是不甘心只作“吃瓜群眾”,而是紛紛為疫情“問診把脈”,並提供“解決方案”——畢竟我們基督徒手中握有“絕對真理”,我們不站出來,誰站出來呢?
於是乎,如同人類歷史上其他災難之時,很多人搬出早已寫好的劇本:從疫情之初的 “末世的警告與審判”、“人的罪惡深重”、“國家缺乏信仰”、“時代的道德淪喪”,到現在的“疫苗是惡者的記號,人軟弱的表示”等等。各種論調,紛紛登場。
很多基督徒如同祥林嫂一般,只要有任何風吹草動,就把上述一切搬出來,重複一遍。
反而是火上澆油
作為基督徒和牧者,我必須承認,我常常為此感到尷尬和無奈,偶爾甚至失望和憤怒。因為,這種做法非但於事無補,反而會火上澆油。
我並非輕視人的罪性與悔改的必要性,也並不否認屬靈世界和屬靈戰爭的真實性。我只是認為,在大肆渲染這一切之時,我們忽略了,神在我們身處的特定時代,藉著疫情要對我們說的話。而後果則是,我們很可能因此錯失神賦予我們的當下的使命和責任。
魯益士(C·S·Lewis)說:“風平浪靜的時候,天父對我們喃喃細語;狂風暴雨之時,天父對我們大聲疾呼。”這次疫情,是人類歷史上的“狂風暴雨”。然而我們自己生命中的“噪音”太大了,以至於我們聽不見神的聲音。
想要明白天父到底對我們說了什麼,一個正確的途徑,就是仔細觀察當下發生的林林總總。在討論新冠疫情將怎樣改變世界之前,也許當先討論這場浩劫揭示了人類社會的何種現狀。
你我能做何非凡之事?
過去的一年多時間內,人們對各類事物的關注、討論,甚至衝突,達到了空前的高度,涵蓋了個人權益、種族平等,以及各國的責任與義務等各個方面。盧雲(Henri Nouwen)曾說:“很多時候人們的疑問和關注,實際上只是缺乏信任的信號。”這正是後現代的寫照。
尼采說:“上帝已死!”上帝當然沒死,但這句話反映出,至少後現代人已經失去了信任的真正基礎——真理。沒有真實的信任,就沒有確鑿的盼望。這種狀態下,人們既不容易相信,卻又非常容易輕信。一切取決於當下的外界環境帶給人的刺激,以及在人內心深處占了主導地位的慾望。
這次全球疫情,讓人類意識到自己的渺小,故而格外缺乏安全感。缺乏安全感的人,就會自我保護——在極端環境和狀態下,比如這次疫情和因此產生的絕望中,人會採取極端手段來保護自己,哪怕犧牲他人、犧牲其它一切!
解經大師鐘馬田(Martyn Lloyd Jone)問:“在非常的境況下,你我能做何非凡之事?”面對這樣的“靈魂拷問”,現今很多人也許會辯解:“我既非醫務工作者,亦非擁有大量資源之人。其實我自己也因為疫情損失巨大,不過在其中苦苦掙扎。面對更大的社會和政治問題,我一介草民更是有心無力!”
這樣的說法無可厚非,然而作為宣稱認識“真理”的基督的跟隨者,我們確實有能力、有責任來做“非凡之事”。而我相信,這也是神在這場疫情中,要對我們每個自稱祂的跟隨者所說的話。
這件“非凡之事”,就是“盼望”——缺失真理而絕望的時代,極需的就是因認識真理而有的盼望。而這是每一位基督徒都擁有,或者應該擁有的。真實的盼望,基於確鑿的信心。這樣的信心,源於絕對的真理。
“困在籠中的野獸”
真實的盼望,體現為無偽的喜樂和激情。我們每一個人的的背景、現狀與能力都不相同,因此我們所能做的也不盡相同。然而我們每個人都可以在生活的點點滴滴中,用自己的生命,活出無偽的喜樂與激情,從而為這個充滿絕望的時代,帶來真真實實的盼望。
這個時代充滿慾望和放縱,卻極其缺乏真正的喜樂。魯益士說:“不要將喜樂建立在可能會失去的事物之上。”這對於每一個基督的跟隨者,是非常好的建議。在這一切的混亂、恐懼、破碎中,我們可以藉機省察自己喜樂的源泉在哪裡。《詩篇》說:歌唱的、跳舞的都要說:“我的泉源都在你裡面!”(《詩》 87:7)將自己的生命與喜樂的泉源聯結,我們的生活就能被喜樂碰觸和感染。
這個時代,壓抑和絕望處處皆是.人們渴望有真實的盼望,卻又懷疑一切;人們似乎越來越具有“看破”的知識與精明,卻越來越缺乏“突破”的勇氣與能力。因此,生命充滿困惑、破碎、憤世嫉俗、恐懼和傷害。無數的頹廢、邪惡與暴行,也由此而產生。
然而因著神,基督徒卻能給這個時代帶來盼望。這樣的盼望,是這個時代所最需要的——人類正如同“困在籠中的野獸”,看不清現狀,也看不到未來。而從神而來的盼望,是超越時空和生死的。
在這樣的盼望中,生命中那些看似毫無意義,甚至支離破碎的部分,其實都是構成完整和豐盛生命不可或缺的元素。而這一切,需要在真理中去理解、接受和擁抱。而生命中無法預測的未來,和所有無法把握的意外,在基督這時間和空間的主宰面前,都是清晰瞭然的現在。更何況,永生的盼望,足以讓我們坦然無懼去面對未來一切的意外,包括人類最大的恐懼——死亡!
結語
克爾凱郭爾說:“生命只能事後明白,卻必須不斷向前。”(Life can only be understood backwards, but it must be lived forwards.)
回首過往一年多的時間,疫情很大程度地暴露了一個問題,人類一直逃避的問題——前途和盼望到底在哪裡?
疫苗似乎讓人的生活逐漸重回正軌,而實際上,很多人生命中的絕望依舊存在。只有心懷盼望的人,才有可能勇敢、坦然和充滿激情地去擁抱未來。
生命必須不斷向前。這次非常的疫情再次提醒我們,這個時代需要盼望,而且是非凡的盼望。這樣的盼望只能來自超越時空的應許——永生神的應許。
我們這些基督的跟隨者,只有在每一點一滴的最平凡的生活中,釋放與展現這樣的盼望,才能讓這個時代之人目睹、經歷、羡慕,以至於效法。我們都是平凡之人,但是我們卻能夠給這個絕望的時代,帶來非凡的盼望!
你,準備好了嗎?
作者為大陸家庭教會牧者,異象是“為基督興起新一代領袖,來影響這個世代”(Raise Up New Generation Leaders To Impact Our World for Christ)。
Leave a Reply