本文原刊于举目官网2021.08.20
杨义冠
“你怎么看这次疫情?”
作为牧者,这个问题,在过去一年多的时间里,常有人来问我。而这个问题,也如一串炼绳,将过往的点点滴滴都联系在一起——有悲伤恸哭,也有忍俊不禁;有咬牙坚持,也有苦中作乐……穿成了一串宝贵的记忆之炼。
我常常反问那些问我的人——无论对方是基督徒,还是非基督徒:“你为什么要问我这个问题?”我隐隐约约发觉,其实大家并不指望我给出怎样的回答,也不在乎我的回答是什么,因为每个人对这个问题,都已有自己的“理解”和“态度”。而且这些“理解”与“态度”,导致了不同的行为、大相径庭的结果,对每个人产生了意义深远的影响。
如同祥林嫂一般
全世界的人对于疫情,至少达成了一个共识,那就是:这次疫情非常严重,绝非儿戏!
然而,对于如何应对疫情,人们的看法却千差万别——是否戴口罩?是否打疫苗?是否需要隔离?等等,众说纷纭。
我仍旧清楚记得,欧洲爆发疫情之初,民众抗议政府的居家令,纷纷上街游行示威。有一位意大利市长无可奈何却又不无幽默地说:“平时也没有看见你们有多么爱运动、爱外出跑步,怎么现在突然开始抗议不能户外运动了?”
更让人哭笑不得的是,每每重大事件和危机出现,很多基督徒总是不甘心只作“吃瓜群众”,而是纷纷为疫情“问诊把脉”,并提供“解决方案”——毕竟我们基督徒手中握有“绝对真理”,我们不站出来,谁站出来呢?
于是乎,如同人类历史上其他灾难之时,很多人搬出早已写好的剧本:从疫情之初的 “末世的警告与审判”、“人的罪恶深重”、“国家缺乏信仰”、“时代的道德沦丧”,到现在的“疫苗是恶者的记号,人软弱的表示”等等。各种论调,纷纷登场。
很多基督徒如同祥林嫂一般,只要有任何风吹草动,就把上述一切搬出来,重复一遍。
反而是火上浇油
作为基督徒和牧者,我必须承认,我常常为此感到尴尬和无奈,偶尔甚至失望和愤怒。因为,这种做法非但于事无补,反而会火上浇油。
我并非轻视人的罪性与悔改的必要性,也并不否认属灵世界和属灵战争的真实性。我只是认为,在大肆渲染这一切之时,我们忽略了,神在我们身处的特定时代,借着疫情要对我们说的话。而后果则是,我们很可能因此错失神赋予我们的当下的使命和责任。
鲁益士(C·S·Lewis)说:“风平浪静的时候,天父对我们喃喃细语;狂风暴雨之时,天父对我们大声疾呼。”这次疫情,是人类历史上的“狂风暴雨”。然而我们自己生命中的“噪音”太大了,以至于我们听不见神的声音。
想要明白天父到底对我们说了什么,一个正确的途径,就是仔细观察当下发生的林林总总。在讨论新冠疫情将怎样改变世界之前,也许当先讨论这场浩劫揭示了人类社会的何种现状。
你我能做何非凡之事?
过去的一年多时间内,人们对各类事物的关注、讨论,甚至冲突,达到了空前的高度,涵盖了个人权益、种族平等,以及各国的责任与义务等各个方面。卢云(Henri Nouwen)曾说:“很多时候人们的疑问和关注,实际上只是缺乏信任的信号。”这正是后现代的写照。
尼采说:“上帝已死!”上帝当然没死,但这句话反映出,至少后现代人已经失去了信任的真正基础——真理。没有真实的信任,就没有确凿的盼望。这种状态下,人们既不容易相信,却又非常容易轻信。一切取决于当下的外界环境带给人的刺激,以及在人内心深处占了主导地位的欲望。
这次全球疫情,让人类意识到自己的渺小,故而格外缺乏安全感。缺乏安全感的人,就会自我保护——在极端环境和状态下,比如这次疫情和因此产生的绝望中,人会采取极端手段来保护自己,哪怕牺牲他人、牺牲其它一切!
解经大师钟马田(Martyn Lloyd Jone)问:“在非常的境况下,你我能做何非凡之事?”面对这样的“灵魂拷问”,现今很多人也许会辩解:“我既非医务工作者,亦非拥有大量资源之人。其实我自己也因为疫情损失巨大,不过在其中苦苦挣扎。面对更大的社会和政治问题,我一介草民更是有心无力!”
这样的说法无可厚非,然而作为宣称认识“真理”的基督的跟随者,我们确实有能力、有责任来做“非凡之事”。而我相信,这也是神在这场疫情中,要对我们每个自称祂的跟随者所说的话。
这件“非凡之事”,就是“盼望”——缺失真理而绝望的时代,极需的就是因认识真理而有的盼望。而这是每一位基督徒都拥有,或者应该拥有的。真实的盼望,基于确凿的信心。这样的信心,源于绝对的真理。
“困在笼中的野兽”
真实的盼望,体现为无伪的喜乐和激情。我们每一个人的的背景、现状与能力都不相同,因此我们所能做的也不尽相同。然而我们每个人都可以在生活的点点滴滴中,用自己的生命,活出无伪的喜乐与激情,从而为这个充满绝望的时代,带来真真实实的盼望。
这个时代充满欲望和放纵,却极其缺乏真正的喜乐。鲁益士说:“不要将喜乐建立在可能会失去的事物之上。”这对于每一个基督的跟随者,是非常好的建议。在这一切的混乱、恐惧、破碎中,我们可以借机省察自己喜乐的源泉在哪里。《诗篇》说:歌唱的、跳舞的都要说:“我的泉源都在你里面!”(《诗》 87:7)将自己的生命与喜乐的泉源联结,我们的生活就能被喜乐碰触和感染。
这个时代,压抑和绝望处处皆是.人们渴望有真实的盼望,却又怀疑一切;人们似乎越来越具有“看破”的知识与精明,却越来越缺乏“突破”的勇气与能力。因此,生命充满困惑、破碎、愤世嫉俗、恐惧和伤害。无数的颓废、邪恶与暴行,也由此而产生。
然而因着神,基督徒却能给这个时代带来盼望。这样的盼望,是这个时代所最需要的——人类正如同“困在笼中的野兽”,看不清现状,也看不到未来。而从神而来的盼望,是超越时空和生死的。
在这样的盼望中,生命中那些看似毫无意义,甚至支离破碎的部分,其实都是构成完整和丰盛生命不可或缺的元素。而这一切,需要在真理中去理解、接受和拥抱。而生命中无法预测的未来,和所有无法把握的意外,在基督这时间和空间的主宰面前,都是清晰了然的现在。更何况,永生的盼望,足以让我们坦然无惧去面对未来一切的意外,包括人类最大的恐惧——死亡!
结语
克尔凯郭尔说:“生命只能事后明白,却必须不断向前。”(Life can only be understood backwards, but it must be lived forwards.)
回首过往一年多的时间,疫情很大程度地暴露了一个问题,人类一直逃避的问题——前途和盼望到底在哪里?
疫苗似乎让人的生活逐渐重回正轨,而实际上,很多人生命中的绝望依旧存在。只有心怀盼望的人,才有可能勇敢、坦然和充满激情地去拥抱未来。
生命必须不断向前。这次非常的疫情再次提醒我们,这个时代需要盼望,而且是非凡的盼望。这样的盼望只能来自超越时空的应许——永生神的应许。
我们这些基督的跟随者,只有在每一点一滴的最平凡的生活中,释放与展现这样的盼望,才能让这个时代之人目睹、经历、羡慕,以至于效法。我们都是平凡之人,但是我们却能够给这个绝望的时代,带来非凡的盼望!
你,准备好了吗?
作者为大陆家庭教会牧者,异象是“为基督兴起新一代领袖,来影响这个世代”(Raise Up New Generation Leaders To Impact Our World for Christ)。
Leave a Reply