小灶

本文原刊于《举目》28期

如果狗尾续貂

        上一（27）期的《举目》中，刊登了海风的一篇短文，〈当“作家”成了“基督徒”〉。文中提了一个很好的问题，就是：什么样的人才算是真正的基督徒作家？什么样的作品才算是真 正的基督徒文学？文章中提到了一种现象，即某些人信主后的写作，不过是在自己信主前的文字上，多加上几句圣经经文。海风问：这样写出来的东西，究竟能否称为“基督徒文学”呢？

       我也非常认同这种怀疑。比如大陆以前有位散文家叫杨朔，他的文学水平其实很好。但当时因为意识形态的限制，文字必须为所谓的主旋律服务。于是他就常常在很好的一篇文章后面，加上几句歌颂社会主义的话。对有点经验的读者来说，这无异于狗尾续貂，都知道自动把那几句话忽略 过去。

        显然，如果我们作品里的圣经经句，也只是作为像杨朔散文里歌颂社会主义好那样的装饰，那么它们也会在读者面前，遭到同样的命运。

        我当然不是说圣经是“狗尾”，或基督徒的作品不可以引用圣经经句——文学作品本来就常常引用名言警句，而圣经是世界上最伟大的作品，圣经里的话当然可以引 用。但引用有好坏，水平有高低，全在于引用是否恰到好处。如果是画龙点睛之笔，当然善莫大焉；但如果是生拼硬凑、故弄玄虚，或“为赋新词强说愁”的无病呻 吟，就很难不被扔进垃圾桶里了。

        换句话说，从整体的角度看，圣经经文加或不加，并不决定一篇文章能否称为基督徒文学，关键在于这部作品本 身是否反映了圣经的思想。说得更远一点的话，用通常文学评论里“形式与内容”的区分为出发点，我们或许可以说，在确定一部作品是否为基督徒文学的时候，内 容比形式更为重要。圣经经文加或不加，不过是一个形式问题而已。

        真正好的作品，应该是“形神兼备”、形式与内容统一的。我们在此不进行形式与内容、理论与实践等等的争论，但我们可以肯定，一篇文章内必须有一种真实的东西，才可能吸引人。不同的文学理论可以对“什么是真实的”这类问题有不同的看法，但至少这一点绕不过去。

怎可割裂联系

        文章和作者之间，有一种割裂不开的联系。杨朔的“狗尾”之所以败兴，不仅仅因为它们突兀、与整体的文意不符，而且因为它并不是杨朔真实思想的反映。同样，如果一位作者的生命并没有被圣经的思想所改变，却要写出反映圣经思想的作品，也是很困难的。

        但如果是这样的话，我们就发现，在“基督徒作家”这个词组里，“基督徒”其实是比“作家”更重要的成分。换句话说，在成为基督徒作家、写出基督徒文学作品之 前，此人必须先是合格的基督徒。就好像“基督徒学者”、“基督徒商人”、“基督徒科学家”、“基督徒政治家”等等一样，他们的共同点，都必须先是一位基督 徒，然后才是在各自的领域里做出贡献。

        但可能有人会说，“我已经受过洗，是基督徒了呀！”这就涉及到问题的另一个层面了。首先，如果秉持圣经整全的教导的话，基督徒都必须是主的门徒。也就是说，基督徒作家也必须是主的门徒。

        我们这里不必就“门徒”一词在圣经中的、以及在近代传统中所呈现出来的问题多做讨论，但至少可以指出的一点是，它所表达的是一种动态的、会成长和深化的生命。换句话说，“基督徒”不是一种学位証书，好像只要有了它，以后随便做什么事，都可以自动冠以“基督徒XX”的名称。

         事实上，圣经给我们看到，很多时候已经受洗的人，做起事情来还是像不信的人（比如受保罗责备的哥林多教会的人）。甚至，受了洗，在生活的某些方面也已经看见 神救赎恩典的果效，却不意味着此人从整体上已经成圣了。比如说，一个人在写作方面的能力如果没有被圣化，写出来的东西，套用保罗的话，也只能被当作属肉 体，而不能当作是属灵的，无论加上多少圣经经文作陪衬。

作品跟随思想

      所以接下来的问题是：什么才叫做“写作能力被圣化”呢？

        回到我们前面提到的作家与作品之间的关系，首先我们可以粗略地说，有多深的生命，才写得出多好的作品。伟大的作品一定需要深刻的思想，肤浅的思想只能产生肤 浅的文字——从这个角度来说，我们也许不必说，那些只会引用几句圣经经文的作品不算基督徒文学。它们也算，只是它的作者的生命和思想，也就到这个程度而已 啦。但“真正的”基督徒文学，应该是不同的。

        但究竟应该如何“不同”呢？在回答这个问题之前，我们可以先来思考另外一个问题：如果“基督徒作家”必须先是基督徒，这是否意味着只要是基督徒，写出来的东西，自然就是基督徒文学了呢？

        答案当然是否定的。因为至少我们知道，写作能力的天赋和训练，并不是每个人都一样。换句话说，在“基督徒作家”这个词组里，“作家”也有很重要的地位。总结 两方面，于是我们或许就可以粗略地说，“基督徒作家”是“基督徒”和“作家”两者整合的结果。但关于如何“整合”的问题，或许又不如我们通常所想像的那么 简单。

         如果我们把“作家”看作是一个人身分中属于文化的成分，而“基督徒”是他身分中被基督的恩典改变的成分，那么这两者之间的关系，或许可以用尼布尔（H. Richard Niebuhr）著名的“基督与文化”之间的关系来理解——

       “基督属于文化”，可以是一个人虽然有基督徒的身分，但写出来的东西其实与信主前的没什么两样（即便加了几句圣经经文作点缀）。

       “基督与文化相争”，可以是反智式地拒绝写作，还自以为超级属灵。

       “基督吞噬文化”，可以是八股教条式地写作，其文字并不能称为严格意义上的文学。

       “基督与文化一半一半”，可以是典型的混合主义代表。

        而最后“基督转化文化”，大约才是我们应该追求的目标。但这所要求的，是一整套价值观和世界观的改变、更新。更具体地说，需要对文学本身有一套与以前不同的看法，虽然这种不同，不意味着全盘否定。

结语

         总结一下，我们可以说，“基督徒作家”或“基督徒文学”所蕴含的，有两方面的呼召。一方面是对所有“基督徒”的，不仅包括信仰的宣认，而且包括生命的成长。 所以，不仅读经、祷告、敬拜、团契等等一切使我们属灵生命成长的手段都必不可少，而且多方面的装备，对我们的文字也只有好处，没有坏处。

        另一方面则是具体对“作家”的，它要求我们重新用圣经的眼光，审视我们以前对文学、写作等等的看法。它不仅涉及到我们写作的动机和目的，而且也包括我们对各 种文艺理论和思潮的反思，务求用圣经的世界观和价值观，看待我们的写作和作品。只有在这样的努力下，我们才可能在文字领域也如明光照耀。

作者来自中国，加州大学物理博士，现就读于费城威斯敏斯特神学院。