本文原刊于举目官网2023.08.26

小沙

《我的妈妈》

“我的妈妈有较长的黑色头发，戴眼镜。她41岁了。实际上她很友善。我们一起读圣经。有时候我会觉得烦。但是这很重要。

“我的妈妈总是很好地照顾我和弟弟们。有时她会把电视机遥控器、游戏机、一些书和CD藏起来。她总是藏得那么好，别人根本找不到。有时候甚至她自己都会忘记藏在哪里，这让我觉得真的很可惜。

“妈妈总是和我们一起祷告。如果我们不愿意，她有时也会生气。当我们做错事的时候，要接受惩罚——写文章。我总是需要写3页纸，这很烦（此处‘烦’字大写）。我觉得，妈妈对我们太严了……”

大儿子12岁。几个月前，一次亲子冲突之后，我希望了解他对我的看法，就让他写了一篇《我的妈妈》。

这是3页中的第1页。后面他还写了朋友交往、家庭规则等方面的困惑和看法。全篇用了3次“烦”字，结语是“就是这样，像我所说的，我觉得妈妈是友善的，但是她也很严。”

文章不无夸张之处，但我从中读出了大儿子的怨气，也为他能够表达真实情感和心底的善意而感恩。我反思著自己在教养孩子过程中的过失，心中五味杂陈。

我信主不久后，有了大儿子。从孕期开始，我便决心按照上帝的心意来教养孩子。然而，我对自己的生命和婚姻中存在的问题，懵然无知。我不断阅读育儿书籍，拼命照本宣科，却没有一颗柔软的心，也不真得懂爱的真谛。

在许多的争吵、伤害和高压中，大儿子度过了童年。我在一次次对自己的失望中，发觉自己无法改变别人，也无法改变自己。我恳切寻求上帝的帮助，向牧者坦陈自己的软弱。一天天、一年年，我在挣扎中艰难成长。老二和老三带着上帝的恩典到来，也靠着上帝的恩典逐渐长大。

读了大儿子的文章，我沉思许久。后来，我请他坐下，温和地询问他，因为什么觉得读经烦，什么时候不愿意祷告。

我意识到，由于我对孩子们属灵生命的焦虑，缺乏对他们的同理心，教导过于强硬。很感恩的是，当我愿意体贴孩子的感受、做出调整时，大儿子就非常诚恳地告诉我，他乐意读经和祷告。并且，他从此没有再抱怨过。

电子产品拉锯战

我和大儿子的矛盾，常常被电子产品激发。

他小时候，停止玩电子产品时常常会哭闹。在很长一段时间里，我对此的处理方式，就是很少给他使用机会。随着年龄的渐长，他与同龄人形成愈加鲜明的对比。我们之间不时上演拉锯战。

焦头烂额中，我学习如何教导孩子合理使用电子产品，学习根据自己的家庭来调整，学习胜过自己的焦虑和控制欲……

当我给大儿子更多限制的时候，我们的关系就越紧绷。当我给他更多自由的时候，我也失望地发现，他还不能正确地使用这自由。在这些无奈的时刻，我更体会到天父看到我多年活在罪中却不放弃我的可贵，从而我可以在孩子羞愧时不去责备，而是与他促膝分享自己的不堪和上帝的奇妙救恩。

现在我们仍然会拉锯，但很少争吵了。大儿子已明白是非，我也意识到，一味的限制并不能帮助他面对这世界的诱惑。如果孩子能了解，自己最深的需要只有上帝可以真正满足，他因为爱上帝而有力量做正确的选择，那才是最大的收获。

母亲节礼物

我听见一位姐妹的孩子对她说：“你是世界上最好的妈妈！”姐妹当即笑靥如花。我心中既羡慕又疑惑：自己做妈妈是否做得不好？为何孩子从未对我说过这样的话？

不久后，二儿子和小儿子对我说：“你是世界上最好的妈妈！”我激动不已。

我何尝不知道自己的软弱呢？在教养孩子的过程中，我犯过那样多形形色色的错，但孩子们充满爱意的认可，深深安慰了我。我相信，这也是从上帝而来的安慰，是在反反复复的艰难和挫折之中，给我的温柔鼓励。

当时大儿子不在场。他很少主动用言语表达感情，加上旷日持久的电子产品拉锯战，我在欣喜之余又有一些遗憾：大儿子恐怕不会主动说这样的话……

今年母亲节（2023年），孩子们送给我一个写有“你是最好的”字样的气球。二儿子送的白色卡片上，画著一个牵着许多红色心形气球的男孩。大儿子则用红色和白色的卡纸，制作了一张立体卡片，打开时有一颗心弹出。卡片上写着：“虽然你并不完美，但是……你仍然是世界上最好的妈妈！”

看到这句话时，我的心深深满足。在许多次的争执和冲突之后，不善言辞的大儿子仍愿这样表达他对我的爱，并不是我做得好，而是因为孩子对我的接纳，是因为上帝的爱在他里面！因此，即便有许多的不理解和伤害，他仍然愿意爱我、饶恕我！这是最让我欣慰的地方。

心软还是心硬

自从看了大儿子写的《我的妈妈》，我有一段时间变得畏缩。对于教养孩子，我不知何去何从，只想避免冲突。

关系缓和之后，我开始思考什么是对孩子真正的爱。是否为了关系，对孩子可以没有任何要求？结论是：在教养孩子的过程中，我不可能完美。不过，这不能阻挡我继续教养孩子。但愿在这过程中，我和孩子一起经历上帝的赦免和恩典。

有一次，我问大儿子：“你觉得妈妈的心是软的，还是硬的？”他笑着说：“硬的。”我不甘心：“我还要问问弟弟们，听听大家的意见。”他立刻叫起来：“弟弟肯定会为了讨好你，说是软的！”

后来我问了二儿子和小儿子。他们依偎我在身边，毫不犹豫地回答：“软的！”

我问自己，为什么会有不同的回答？原因是，3个孩子的童年很不一样。

大儿子是“照书养”的，经历过最严苛的管教、家庭中最频繁和最严重的冲突，以及最不成熟的父母。他有伤痕累累的童年。我真希望自己可以更多去拥抱和鼓励他，更希望上帝可以完全地医治他，让他深深经历上帝对他完全的爱，以至于可以完全地恢复成原本受造的美好样子。

有一次我们游完泳，大儿子像往常一样，最早去等候室。我隔着大大的玻璃窗看见他。我不断向他用手指比心，又用手臂做出心形。他远远地看见，笑着用同样的手势回应我。我很感动。那美好画面，镌刻在我心中，难以忘记！

3个儿子同住一间卧室。有一天晚上，我给他们讲睡前故事，是一个“疼痛转移器”的故事。故事里的妈妈，坚决反对把爸爸身上的疼痛转移到邻居身上。读到这里，我问大儿子：“这个妈妈是心软，还是心硬呢？”大儿子回答：“心硬。”

接下来读到，这位妈妈建议把爸爸的疼痛转移到她自己身上。我又问大儿子，这个妈妈是心软还是心硬，大儿子说：“心软。”

我告诉大儿子，对某些事情，我们需要心硬；对某些事情，我们需要心软。

我很感恩，不经意间读到这个看似与信仰无关的童话，却可以和孩子展开一段小小的对话。

给妈妈写信

最近大儿子要参加班级5天的集体旅行，这是几年来的第3次。前两次，他如小鸟出笼，音信全无。这次，我准备了贴好邮票、装好信纸的信封，告诉大儿子，希望他写两封信给我。

他并不情愿：“妈妈，你不是问我，你什么地方很严吗？你让我写信就很严……”“可是我很想知道你历经了什么，有些什么感受。”我回答他。大儿子换了个策略：“那我给你打电话吧！”我脑海里快速估计了可能性——不太可能。而且，通常大儿子用文字和图画表达的内容会更多。于是我坚持要他写信。

“为什么一定要写信？打电话不可以吗？”大儿子有些光火。

“我想，写信是一种很好的方式。保罗就写了很多信啊！那些信都很重要、很宝贵，比如《罗马书》、《帖撒罗尼迦前后书》……”我发现自己能脱口而出的圣经书信并不多。

“还有《腓立比书》、《歌罗西书》……”大儿子和二儿子不知不觉地接着数算。

他们一边笑一边数。大儿子不再抱怨了。

后来大儿子真的写信给我。我收到后如获至宝。第一封，是旅行的第一天写的，长一些。第二封是最后一天出发前写的，短短几行字。我在大儿子不多的文字中，寻觅他的感受和想法，看到了最后一句话：“我很高兴可以再见到你们。”

因为这一句，我居然就满意了。

大儿子有时觉得我烦。将来肯定还会有这样的时刻，甚至可以说，我们要恢复关系还有很长的一段路要走。我愿意学习天父永不改变的爱，按照祂的教训和警戒养育孩子，享受这段有泪有笑有怒有爱的日子，也学习在适合的时候逐渐放手。唯愿孩子可以牢牢抓住天父的手，一生紧紧跟随祂。

作者现居德国，家庭主妇。