本文原刊于举目官网2023.10.04

曲艺

2022年7月，我的爱人，朝辉，被上帝接回了天家——在我们向上帝切切祷告、苦苦哀求、尽了世上能尽的所有努力的19个月之后。

他不在身边的日子，我感受着无时无刻不在的痛。这种痛，超出了任何语言的描述。甚至“痛”，这个词本身，都无法表达我心中的那种“痛”，因为这超出了语言的能力。

这种痛，并非来自于肉体，而是灵魂之痛。

我经历这痛的时候，并不喜欢，却没有任何办法解脱。任何语言、他人的安慰，都没有足够的力量帮助我。这时候，我做了两件事。这两件事，虽然不能够说让我得以“解脱”，但至少，它们帮助了我走过了最痛苦的时候。

第一件：禁食

第一件事是禁食40天。禁食是基督徒拥有的、专心寻求上帝的途径。禁食克制了肉体的需求，将灵魂作为焦点，从而更容易与上帝亲近。耶稣禁食40天，在旷野祷告，就是给人的示范。

       ×探险

禁食40天，如同一场走向旷野的探险。我不知道会发生什么，除非是我走到那里。

对于这场探险般的旅程，我的目的是开放的，但同时也怀着一个期待。我的期待，便是与上帝亲近，求祂洁净我的罪，将我的灵魂变回单纯无辜的小孩，正如耶稣说：“父啊，天地的主，我感谢你！因为你将这些事向聪明通达人就藏起来，向婴孩就显出来。”（《太》11：25）

从前，我是一个“有智慧、有学问”的人。我这样说，不是自夸，而是一种悔恨，因为从前的我，以为自己有智慧、有学问，而内心骄傲。骄傲是最大的罪，它是人与上帝亲近的最大阻碍。

        ×疑问

当朝辉被上帝接回天家的时候，我的心里有那么多的疑问！我求问上帝，但是祂却将天国的奥秘向我隐藏起来。

我的疑问之一是：在朝辉寻求医治的路上，我们一直在努力，尽一切可能。是否因为我们太过拼尽全力，所以我们不是完全的依靠上帝？

我听过一些见证，有人单凭祷告，其他什么都不做，便得医治。

尽人在世上的最大努力，是上帝喜悦的吗？还是说，人如果太努力，就是不够信靠上帝，得不到上帝的应许或祝福？

我的疑问之二是：我们一直切切地祷告，我们的教会，我们从前所在的教会，其他教会在主内的朋友，也都持续为我们祷告。主耶稣说：“若是你们中间有两个人在地上同心合意地求什么事，我在天上的父必为他们成全。“（《太》18：19）主耶稣还说：“就是对这座山说：‘你挪开此地，投在海里！’，也必成就。” (《太》21：21) 这些话，都给过我们极大的信心。

然而，神迹没有发生！

我们信上帝的最大好处，就是有盼望。比起那些没有上帝可以信靠、没有祷告给予力量的人，我们一路上都有喜乐和平安，我们是幸福的。然而，祷告的意义，只是给人信心和盼望吗？如果仅仅如此，一个坚定相信的谎言，也能达到同样的效果。

又或许说，我们不该求世上的事？然而，世上的人祷告所求的，不都是世上的事吗？我相信祷告的力量，有奥秘的成分。奇迹，也是信仰的一部分，不是吗？上帝有绝对的主权，祂有祂的时间让神迹显现。祂的奥秘，会让世上的人知道吗？

我的疑问之三是：朝辉是一个单纯的信主和爱主的人。我在上帝的家里，则是一个悖逆的孩子。为什么这样的事情，发生在单纯爱主和信主的朝辉身上，而不是悖逆的我的身上？上帝的公义，是怎么样显明的？

这些疑问和困惑灼烧着我。来自于教会牧者和长老的回答，都不能够将其平息。

或许，只有从上帝那里直接得到答案，我才能够平静？然而，因为我的骄傲，我的罪，上帝将祂的话对我隐藏起来。

变成小孩子，首先要除去我的“聪明和智慧”。而“除去” 比“学会”要难上许多。凭我，万万做不到。我只有靠上帝，所以我禁食，希望借此能够亲近上帝。

       ×美好

而今，当我写下文字，回忆禁食的那段时光，留在感觉记忆中的，只有美好。

那其实很像野外的背包徒步。有人称背包徒步为“自虐”旅行——在重负下，翻越一座一座山，走很长很长的路。一路上，都在身体的酸痛劳累中坚持，和野外严酷的生存条件作斗争。怎么会有人喜欢呢？

然而，对当事人而言，回忆起每一次背包徒步，不管条件多严苛，留在记忆中的，只有美好。每一次旅程后，都愿意一遍一遍去回忆。

我的禁食40天，和背包徒步，感觉体验非常类似。在那段时光中，我的心变得很单纯、很宁静。这大概就是以往常听说、却没有真正体会过的“圣灵与我同在”。每天早晨起来的第一件事，和晚上临睡前的最后一件事，都是：点上一支蜡烛，打开圣经和日记本，读一段经文，写下我的灵修。小小的烛光，提醒我上帝是光，帮助我的心安静。

在早晨的灵修中，我会问自己一个问题。到了晚上灵修的时候，我回顾早晨的经文，回答早晨留下的问题。这样，与上帝在一起的时间，框架起我一天的生活。

第二件：写书

我做的第二件事：写书。

       ×缘由

在面对死亡的时候，朝辉和我都清楚地看到：如果从一个人的生命本身去寻找意义，哪怕做再多的事，实现再多的自我价值，人生也毫无意义。然而，人生有确确实实的意义，那就是和上帝的关系。个体和上帝的关系，反映在世界上，就是人和他人的关系，就是爱他人。

我想：我和朝辉的经历，也许能够陪伴、安慰有着同样经历的人；也许我们的思考，能激发他人的思考，对他人有一点触动。我花了许多功夫做的癌症治疗学习笔记，也能帮助别人……

我看到身边有许许多多的人，为小事苦恼、忧愁，把自己困在其中；我看到许许多多的人，和我们一样，奔波在生死之间；我看到许许多多的人，和我一样失去至爱、深陷悲恸。

如果，我们在人生的苦难深谷里行走的路程，我们面临死亡时对生命的感悟，能够帮助任何一个人，哪怕仅仅给某一个人，在某一个时刻，一点点触动，那都构成人生的意义。我们的历程，也因此有了意义。

       ×活了

在禁食期间，我每日祷告一件事：“求上帝洁净我，将我变成小孩子的样式。” 在这期间，我对所读的经文有了和以往不同的感受和理解。经文在这个时候似乎活了。

比如：“哀恸的人有福了！” （《太》5：4）这句经文没有哪个时候比现在更加真实，在我的身上彰显出它的真正含义。

我从前听这句经文、念这句经文，只当它是对人的安慰。然而现今再读，我突然意识到，这是一个描述语句，在讲述一个真实的可靠的情形。我恍然领悟，为什么说哀恸的人有福了，什么是福，福在哪里。圣经里藏的奥秘，只有在某一个时候，才对你揭晓。

再比如，“传道者说：虚空的虚空，虚空的虚空，凡事都是虚空。 ”（《传》1：2）上帝给世人展示一个极致的例子，教人知道，一个人得到了世人想要的一切，如所罗门，依然感觉著虚空。

世上的一切都不可靠，是虚空。这也是我此刻的感觉。幸而，世上的一切虽然都是相对的、不可靠的，但圣经是绝对的真理。上帝是绝对的、可靠的、不虚无的。这让我感觉到踏实。

我记录下这些感受和理解。当40天禁食结束的时候，书的初稿也完成了。

反馈：生命碰触

我对禁食的期待达到了吗？没有完全达到，因为至少我的疑问依然存在。然而，有一个巨大的变化是：40天的禁食，彻底改变了我与上帝的关系。

从前，我是悖逆的孩子。我相信上帝，却离得远远的，不听话。这40天的历程，让我全心全意回归，回归上帝的身边，回归上帝的家里，完全地忏悔和悔改。我与上帝是亲近的，上帝与我也是亲近的。从前，每日灵修是因为教会的教导，是对自己的要求和管束。现在，每日的灵修，是我的需要，是我过日子的倚赖。

朝辉对我说的最后一句话是：“不放心（你）！”而今，不能依赖朝辉的时候，我倚赖上帝。我知道朝辉会放心了。这也是唯有能让他放心的方式。

我的《与你同行》出版后（编注），有两位读者都给了我这样的反馈：“你的生命碰触到我的生命！”这种触碰，不是因为我有智慧，完全是出自于上帝。我并不为此骄傲，而是因此谦卑。

唯有用生命、谦卑地用生命碰触生命，才能够改变生命，像主耶稣基督做的那样。

编注：此书由壹嘉出版于2023年3月发行，可在美国亚马逊、B&N等网络书店上购买。

作者为资深机械工程师，现住美国加州。