本文原刊于《举目》官网言与思专栏2023.10.09

黄奕明

 

本文原刊于《举目》官网言与思专栏2023.10.09

“尔乃蛮夷”！这是金庸小说《神雕侠侣》中，大理国的状元丞相朱子柳在蒙古王子霍都的扇子上写的四个大字，充分体现了我们大中华民族主义的自我中心。

小说的背景是南宋末年，大理国是大宋的附庸，他却以中原文化的代表自居，嘲笑入侵的蒙古人为蛮夷。其实大理国在云南，自古以来也被视为南蛮；而当汉族中原文化遇见文化冲击，所表现出来的种族歧视与文化优越感，会让人不敢领教。

20世纪末，全球化带来的身份认同危机，在移居海外的华人中格外明显。我们浪迹天涯的同时，仍然活在亚洲与华人文化的酱缸之中。我们特别喜欢叫人家老外，却没感觉到我们自己才是别人眼里的“歪果仁”。

 

一、 我们成了外国人？

最近的俄乌战争，造成了一波难民潮，难民的无奈，就是什么都带不走！还有许多俄罗斯的难民，为了逃避被征兵打仗，也选择了远离家园。

人类真是愚蠢，自相残杀的结果，只能是玉石俱焚！真正受苦的还是无辜的百姓，而犹太人更是发展出一套旅人神学，因为我们在地上不过是永远的寄居者，就像一首诗歌说的：这世界非我家。

作客旅的，随时要能收拾行李，踏上另一段旅程。我因为留学法国巴黎，也在那里成家立业娶妻生子，所以取得了法国公民权，后来回到台湾工作12年，来到美国之后，也拿到了美国国籍，我的一生也可以算是浪迹天涯了！

 

二、 身份认同的错乱

拥有3重国籍，并不值得羡慕，反而会引起身份认同的错乱。像我的大儿子就唸过3次小学一年级，分别是在法国、台湾与美国。他在巴黎出生，7岁到了台湾，中间还在美国短暂住过6个月，14岁又来了美国，到底谁才是老外？对他是个困扰。

关于北美华人的身份认同，有香蕉与鸡蛋的比喻。香蕉的皮是黄的，拨开以后却是白的，说的是我们的下一代，外表是华人，内心的思想与价值观却像白人。

而鸡蛋的壳是白的，里面装的却是蛋黄。很多西方宣教士的子女，如在中国出生的台湾华神院长戴继宗，不但会说普通话，还会说流利的台语。他小时候闹过一个笑话，对他的父亲戴绍曾院长说：你不要来学校接我，因为你是个老外。这让他的父亲啼笑皆非。

今天华人努力融入西方社会的尝试，却常常因为种族歧视而徒劳无功。除非我们比别人更努力、更优秀，否则很难在西方社会取得一席之地。

真正的种族歧视，其实是很深层的，来自堕落的人性。寄居的夷民，其实是一种心态：一方面抗拒融入当地文化，企图保存原来的母语和传统；另一方面则是被排斥与霸凌，即使过了三四代，仍不为当地主流社会与族群接纳。

其实华人还不是最糟的，非洲裔与西班牙裔的美国人，同样有夷民情结。

还有一群人更特别，就是犹太人。照理说，他们许多是社会的精英分子，掌控金融与科技的资源，甚至不少人从政。但是他们的文化融入程度并不高。穆斯林也是如此。都是宗教信仰以及家庭教育方式所造成的。

 

三、异乡的帐棚客

如果您到过天文台，看过天文望眼镜中的星云图，或是上网看google sky，一定会被那绚丽的色彩所吸引。

但是您知道吗？这些经过哈伯望远镜拍摄到的图案，其实是几十亿年前的景象，距离地球几十亿光年的星云，经过遥远而漫长的传送过程，才能呈现在我们眼前。这个望远镜的功能，是让我们察觉宇宙的浩瀚，不仅是空间的辽阔，也包括时间的久远。

一般人对事物的观察都强调眼见为真，但是要观察属灵的事物，却需要用信心的望远镜。

1、信心的望远镜

“信就是所望之事的实底，是未见之事的确据”。（《来》11：1）

《希伯来书》第11章是有名的信心伟人列传，第1节开宗明义解释信心：作者用了一个平行的文句“是所望之事的实底，是未见之事的确据”来说明，信心是认知的基础。

基督教的认识论是“以信求知”，没有作为基础的信，是不可能累积任何知识的。大多数的人不是知道了才信，而是信了才知道。包括眼见为真都是一个无法证验的信念，因为眼睛能见的世界有它的范围与限制，更别提对于真假的判断标准与视力并不相干了，这是脑力的问题。

在这里，《希伯来书》的作者为信心下了一个伟大的定义，“实底”其实是实体的意思，信心就是所盼望的实体，是未见之事的确据。用刚才的望远镜来作类比，看见的美丽星云就是真实曾经存在过的事物的证据。但是信心的望远镜所观测的并不是可见的宇宙，而是不可见的未来。不是空间里曾经存在的事物，而是时间内将要发生的事件。

作者用了许多古人的信心经历来作证据，其中有一个就是被称为信心之父的亚伯拉罕。这个故事记载在《创世记》12-50章，亚伯拉罕本名叫亚伯兰，本来是个很有钱的人，住在迦勒底的吾珥，后来与父亲他拉往迦南地去，亚伯兰出哈兰的时候年75岁。

如果要我在75岁的时候离乡背井，而且不知道往哪里去，我一定会很犹豫。可是亚伯拉罕因着信，蒙召的时候就遵命出去，往将来要得为业的地方去。这是怎样的一种信心呢？除非他看见了将来！不是很多人有这种信心的望远镜，大多数的人只能看到眼前。

2、更美的家乡

“他们却羡慕一个更美的家乡，就是在天上的。所以上帝被称为他们的上帝，并不以为耻，因为祂已经给他们预备了一座城。”（《来》11：16）

不但亚伯拉罕在迦南地作客，他的儿孙也一样，祖孙三代都在异地居住帐棚，连个像样的房屋都没有。他们并不穷，相反地从一开始就很富有，亚伯拉罕光是家丁就有318人。后代以撒、雅各也都很发达。但是他们并没有落地生根，而是在等候一座城。

这真是一个奇怪的描述，他们并非没有能力建造，但是时候还没有到。

3、天上的碧玉城

如果您像我一样，曾经负笈海外，作过异乡游子，就一定会知道思乡这回事。

我常常梦见家乡，或是年迈的父母，于是赶快打电话问安。我父亲80岁的时候，带着全家老小十口人回大陆探亲，当他看到出生的老屋，哭得像个小孩子。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛催，儿童相见不相识，笑问客从何处来？”（唐•贺知章，《回乡偶书二首•其一》。编注）

亚伯拉罕、以撒、雅各找的家乡，并不是吾珥。他们若想念所离开的家乡，还有可以回去的机会。他们却羡慕一个更美的家乡，就是在天上的。那座城就是天上的碧玉城，新天新地、新耶路撒冷！（参《启》21：1-5）

1992年我在巴黎读书的时候，遇到一个非常难得的机会，就是指挥一个大巴黎地区的青少年管弦乐团，在新开幕的欧洲迪士尼乐园演奏。那是我小时候梦寐以求的天堂啊！我一直玩到半夜睡美人城堡的焰火放完了，米老鼠带领的电动花车游街秀结束了，才依依不舍地离开。

圣城新耶路撒冷会是怎样的一个乐园呢？这不是人类的梦想，而是上帝应许与人同在的天城！天堂的定义不是迪士尼乐园，而是更美的家乡！

当有一天，我们回到永恒的家，在那里迎接我们的，是慈爱的天父，我们不是独自去的，还有古往今来的众圣徒，这些人都是存著信心死的，并没有得着所应许的；却从远处望见，且欢喜迎接，又承认自己在世上是客旅，是寄居的。他们用信心的望远镜望见天城，就情愿在世上作客旅和寄居的，仿佛在异乡的游子，随时盼着要回家。

4、应许必得成全

当我在写神硕论文的时候，读到德国神学家莫特曼的盼望神学，提到应许的上帝，正从将来向我们走来。这种时间的观念，和观测几十亿光年外的星云不同，我们用信心的望远镜看到的是将来所望之事，上帝的应许是未见之事的确据！

“这些人都是因着对上帝的信心得了美好的证据，却仍未得着所应许的；因为上帝给我们预备了更美的事，叫他们若不与我们同得，就不能完全”。（《来》11：39-40）

应许与梦想最大的不同就在于，前者一定会实现；后者则不一定。前者不会改变，因为是照着上帝所预备的成就；后者变来变去，因为梦想会幻灭。前者是上帝的事，是祂使应许得成全，不管我们喜不喜欢，还是准备好了没有，祂会按着祂所定的日子成全；后者是我们的事，就算我们在短暂的人生中达成了梦想，也不会存到永远。

上帝所预备的更美的事是什么呢？不是在地上建立一个万人教会或是宏伟的礼拜堂，好像那些欧洲的大教堂，花了两百年盖好，却只成为观光客凭吊的古蹟。更美的事一定超过我们的想像与能力，那就是不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。

永生就是胜过死亡，胜过悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。向前看！用信心的望远镜观测将来，看看上帝要如何使应许得成全。

5、相信并寻求上帝

“人非有信，就不能得上帝的喜悦；因为到上帝面前来的人必须信有上帝，且信祂赏赐那寻求祂的人”。（《来》11：6）

那我们要做什么呢？等著看就好吗？这里说我们必须有信。信什么呢？第一是信有上帝。不信上帝的人到上帝面前来，就不能得上帝的喜悦。等着他的只有审判！

正如《罗马书》1章21节所说：“因为，他们虽然知道上帝，却不当作上帝荣耀祂，也不感谢祂。他们的思念变为虚妄，无知的心就昏暗了。”

但是光光信有上帝还不够，第二还要信祂赏赐那寻求祂的人。用信心支取应许的祕诀就是寻求上帝。不是寻求赏赐，而是寻求那位赏赐人的上帝！天上的碧玉城是为寻求上帝的人预备的，因为关键不在那座城的材质是否美丽，而在于上帝的同在。

有人问在永恒里我们要做些什么？天天唱诗歌吗？上帝会不会觉得很烦啊？答案是，问的人如果觉得烦，就不明白上帝同在的意义。

这样看来，信心就不是静态的，而是一种动态的。就像哈伯望远镜观测著宇宙的奥秘，拍摄到那些美丽的星云。我们也当用信心的望远镜寻求上帝，牢牢抓住上帝的应许，不断向上看！向前看！

6、同心奔归乡路

这条路耶稣走过了，亚伯拉罕、以撒、雅各走过了，古往今来的众圣徒也走过了。他们都在终点等我们一起参加颁奖典礼。我们应当“仰望为我们信心创始成终的耶稣。祂因那摆在前面的喜乐，就轻看羞辱，忍受了十字架的苦难，便坐在上帝宝座的右边。”（《来》12：2 ）

我们也当效法基督，轻看羞辱、忍受苦难。把世界当作异乡，看自己为寄居的夷民，遥望天城，放下各样的重担，脱去容易缠累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的路程。再过片时就要到了，不要松懈，不要气馁，去与亚伯拉罕同得上帝为我们预备的更美的事，永远与上帝同在！

 

作者现在美国德州休士顿牧养教会。