本文原刊於《舉目》官網言與思專欄2023.10.09

黃奕明

 

本文原刊於《舉目》官網言與思專欄2023.10.09

“爾乃蠻夷”！這是金庸小說《神雕俠侶》中，大理國的狀元丞相朱子柳在蒙古王子霍都的扇子上寫的四個大字，充分體現了我們大中華民族主義的自我中心。

小說的背景是南宋末年，大理國是大宋的附庸，他卻以中原文化的代表自居，嘲笑入侵的蒙古人為蠻夷。其實大理國在雲南，自古以來也被視為南蠻；而當漢族中原文化遇見文化衝擊，所表現出來的種族歧視與文化優越感，會讓人不敢領教。

20世紀末，全球化帶來的身份認同危機，在移居海外的華人中格外明顯。我們浪跡天涯的同時，仍然活在亞洲與華人文化的醬缸之中。我們特別喜歡叫人家老外，卻沒感覺到我們自己才是別人眼裡的“歪果仁”。

 

一、 我們成了外國人？

最近的俄烏戰爭，造成了一波難民潮，難民的無奈，就是什麼都帶不走！還有許多俄羅斯的難民，為了逃避被徵兵打仗，也選擇了遠離家園。

人類真是愚蠢，自相殘殺的結果，只能是玉石俱焚！真正受苦的還是無辜的百姓，而猶太人更是發展出一套旅人神學，因為我們在地上不過是永遠的寄居者，就像一首詩歌說的：這世界非我家。

作客旅的，隨時要能收拾行李，踏上另一段旅程。我因為留學法國巴黎，也在那裡成家立業娶妻生子，所以取得了法國公民權，後來回到台灣工作12年，來到美國之後，也拿到了美國國籍，我的一生也可以算是浪跡天涯了！

 

二、 身份認同的錯亂

擁有3重國籍，並不值得羨慕，反而會引起身份認同的錯亂。像我的大兒子就唸過3次小學一年級，分別是在法國、台灣與美國。他在巴黎出生，7歲到了台灣，中間還在美國短暫住過6個月，14歲又來了美國，到底誰才是老外？對他是個困擾。

關於北美華人的身份認同，有香蕉與雞蛋的比喻。香蕉的皮是黃的，撥開以後卻是白的，說的是我們的下一代，外表是華人，內心的思想與價值觀卻像白人。

而雞蛋的殼是白的，裡面裝的卻是蛋黃。很多西方宣教士的子女，如在中國出生的台灣華神院長戴繼宗，不但會說普通話，還會說流利的台語。他小時候鬧過一個笑話，對他的父親戴紹曾院長說：你不要來學校接我，因為你是個老外。這讓他的父親啼笑皆非。

今天華人努力融入西方社會的嘗試，卻常常因為種族歧視而徒勞無功。除非我們比別人更努力、更優秀，否則很難在西方社會取得一席之地。

真正的種族歧視，其實是很深層的，來自墮落的人性。寄居的夷民，其實是一種心態：一方面抗拒融入當地文化，企圖保存原來的母語和傳統；另一方面則是被排斥與霸淩，即使過了三四代，仍不為當地主流社會與族群接納。

其實華人還不是最糟的，非洲裔與西班牙裔的美國人，同樣有夷民情結。

還有一群人更特別，就是猶太人。照理說，他們許多是社會的精英分子，掌控金融與科技的資源，甚至不少人從政。但是他們的文化融入程度並不高。穆斯林也是如此。都是宗教信仰以及家庭教育方式所造成的。

 

三、異鄉的帳棚客

如果您到過天文臺，看過天文望眼鏡中的星雲圖，或是上網看google sky，一定會被那絢麗的色彩所吸引。

但是您知道嗎？這些經過哈伯望遠鏡拍攝到的圖案，其實是幾十億年前的景象，距離地球幾十億光年的星雲，經過遙遠而漫長的傳送過程，才能呈現在我們眼前。這個望遠鏡的功能，是讓我們察覺宇宙的浩瀚，不僅是空間的遼闊，也包括時間的久遠。

一般人對事物的觀察都強調眼見為真，但是要觀察屬靈的事物，卻需要用信心的望遠鏡。

1、信心的望遠鏡

“信就是所望之事的實底，是未見之事的確據”。（《來》11：1）

《希伯來書》第11章是有名的信心偉人列傳，第1節開宗明義解釋信心：作者用了一個平行的文句“是所望之事的實底，是未見之事的確據”來說明，信心是認知的基礎。

基督教的認識論是“以信求知”，沒有作為基礎的信，是不可能累積任何知識的。大多數的人不是知道了才信，而是信了才知道。包括眼見為真都是一個無法證驗的信念，因為眼睛能見的世界有它的範圍與限制，更別提對於真假的判斷標準與視力並不相干了，這是腦力的問題。

在這裡，《希伯來書》的作者為信心下了一個偉大的定義，“實底”其實是實體的意思，信心就是所盼望的實體，是未見之事的確據。用剛才的望遠鏡來作類比，看見的美麗星雲就是真實曾經存在過的事物的證據。但是信心的望遠鏡所觀測的並不是可見的宇宙，而是不可見的未來。不是空間裡曾經存在的事物，而是時間內將要發生的事件。

作者用了許多古人的信心經歷來作證據，其中有一個就是被稱為信心之父的亞伯拉罕。這個故事記載在《創世記》12-50章，亞伯拉罕本名叫亞伯蘭，本來是個很有錢的人，住在迦勒底的吾珥，後來與父親他拉往迦南地去，亞伯蘭出哈蘭的時候年75歲。

如果要我在75歲的時候離鄉背井，而且不知道往哪裡去，我一定會很猶豫。可是亞伯拉罕因著信，蒙召的時候就遵命出去，往將來要得為業的地方去。這是怎樣的一種信心呢？除非他看見了將來！不是很多人有這種信心的望遠鏡，大多數的人只能看到眼前。

2、更美的家鄉

“他們卻羨慕一個更美的家鄉，就是在天上的。所以上帝被稱為他們的上帝，並不以為恥，因為祂已經給他們預備了一座城。”（《來》11：16）

不但亞伯拉罕在迦南地作客，他的兒孫也一樣，祖孫三代都在異地居住帳棚，連個像樣的房屋都沒有。他們並不窮，相反地從一開始就很富有，亞伯拉罕光是家丁就有318人。後代以撒、雅各也都很發達。但是他們並沒有落地生根，而是在等候一座城。

這真是一個奇怪的描述，他們並非沒有能力建造，但是時候還沒有到。

3、天上的碧玉城

如果您像我一樣，曾經負笈海外，作過異鄉遊子，就一定會知道思鄉這回事。

我常常夢見家鄉，或是年邁的父母，於是趕快打電話問安。我父親80歲的時候，帶著全家老小十口人回大陸探親，當他看到出生的老屋，哭得像個小孩子。“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛催，兒童相見不相識，笑問客從何處來？”（唐•賀知章，《回鄉偶書二首•其一》。編註）

亞伯拉罕、以撒、雅各找的家鄉，並不是吾珥。他們若想念所離開的家鄉，還有可以回去的機會。他們卻羨慕一個更美的家鄉，就是在天上的。那座城就是天上的碧玉城，新天新地、新耶路撒冷！（參《啟》21：1-5）

1992年我在巴黎讀書的時候，遇到一個非常難得的機會，就是指揮一個大巴黎地區的青少年管弦樂團，在新開幕的歐洲迪士尼樂園演奏。那是我小時候夢寐以求的天堂啊！我一直玩到半夜睡美人城堡的焰火放完了，米老鼠帶領的電動花車遊街秀結束了，才依依不捨地離開。

聖城新耶路撒冷會是怎樣的一個樂園呢？這不是人類的夢想，而是上帝應許與人同在的天城！天堂的定義不是迪士尼樂園，而是更美的家鄉！

當有一天，我們回到永恆的家，在那裡迎接我們的，是慈愛的天父，我們不是獨自去的，還有古往今來的眾聖徒，這些人都是存著信心死的，並沒有得著所應許的；卻從遠處望見，且歡喜迎接，又承認自己在世上是客旅，是寄居的。他們用信心的望遠鏡望見天城，就情願在世上作客旅和寄居的，彷彿在異鄉的遊子，隨時盼著要回家。

4、應許必得成全

當我在寫神碩論文的時候，讀到德國神學家莫特曼的盼望神學，提到應許的上帝，正從將來向我們走來。這種時間的觀念，和觀測幾十億光年外的星雲不同，我們用信心的望遠鏡看到的是將來所望之事，上帝的應許是未見之事的確據！

“這些人都是因著對上帝的信心得了美好的證據，卻仍未得著所應許的；因為上帝給我們預備了更美的事，叫他們若不與我們同得，就不能完全”。（《來》11：39-40）

應許與夢想最大的不同就在於，前者一定會實現；後者則不一定。前者不會改變，因為是照著上帝所預備的成就；後者變來變去，因為夢想會幻滅。前者是上帝的事，是祂使應許得成全，不管我們喜不喜歡，還是準備好了沒有，祂會按著祂所定的日子成全；後者是我們的事，就算我們在短暫的人生中達成了夢想，也不會存到永遠。

上帝所預備的更美的事是什麼呢？不是在地上建立一個萬人教會或是宏偉的禮拜堂，好像那些歐洲的大教堂，花了兩百年蓋好，卻只成為觀光客憑弔的古蹟。更美的事一定超過我們的想像與能力，那就是不再有死亡，也不再有悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了。

永生就是勝過死亡，勝過悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了。向前看！用信心的望遠鏡觀測將來，看看上帝要如何使應許得成全。

5、相信並尋求上帝

“人非有信，就不能得上帝的喜悅；因為到上帝面前來的人必須信有上帝，且信祂賞賜那尋求祂的人”。（《來》11：6）

那我們要做什麼呢？等著看就好嗎？這裡說我們必須有信。信什麼呢？第一是信有上帝。不信上帝的人到上帝面前來，就不能得上帝的喜悅。等著他的只有審判！

正如《羅馬書》1章21節所說：“因為，他們雖然知道上帝，卻不當作上帝榮耀祂，也不感謝祂。他們的思念變為虛妄，無知的心就昏暗了。”

但是光光信有上帝還不夠，第二還要信祂賞賜那尋求祂的人。用信心支取應許的祕訣就是尋求上帝。不是尋求賞賜，而是尋求那位賞賜人的上帝！天上的碧玉城是為尋求上帝的人預備的，因為關鍵不在那座城的材質是否美麗，而在於上帝的同在。

有人問在永恆裡我們要做些什麼？天天唱詩歌嗎？上帝會不會覺得很煩啊？答案是，問的人如果覺得煩，就不明白上帝同在的意義。

這樣看來，信心就不是靜態的，而是一種動態的。就像哈伯望遠鏡觀測著宇宙的奧秘，拍攝到那些美麗的星雲。我們也當用信心的望遠鏡尋求上帝，牢牢抓住上帝的應許，不斷向上看！向前看！

6、同心奔歸鄉路

這條路耶穌走過了，亞伯拉罕、以撒、雅各走過了，古往今來的眾聖徒也走過了。他們都在終點等我們一起參加頒獎典禮。我們應當“仰望為我們信心創始成終的耶穌。祂因那擺在前面的喜樂，就輕看羞辱，忍受了十字架的苦難，便坐在上帝寶座的右邊。”（《來》12：2 ）

我們也當效法基督，輕看羞辱、忍受苦難。把世界當作異鄉，看自己為寄居的夷民，遙望天城，放下各樣的重擔，脫去容易纏累我們的罪，存心忍耐，奔那擺在我們前頭的路程。再過片時就要到了，不要鬆懈，不要氣餒，去與亞伯拉罕同得上帝為我們預備的更美的事，永遠與上帝同在！

 

作者現在美國德州休士頓牧養教會。