本文原刊於舉目官網2024.07.31

李浩

多馬在對觀福音書中僅出現在十二門徒的名單中。因而人們對他的瞭解，完全建立在《約翰福音》 上。

根據《約翰福音》20章24-29節的記載，其他門徒告知多馬已見復活主後，他卻說：“我非看見祂手上的釘痕，用指頭探入那釘痕，又用手探入祂的肋旁，我總不信。”（《約》20：25）人們因此而稱多馬為“懷疑者”（Doubting Thomas），這至少可追溯至6世紀初的藝術作品中。

《聖多馬的懷疑》（The Incredulity of Saint Thomas）由義大利畫家卡拉瓦喬（Michele Angelo Merigi或Amerighi da Caravaggio, 1571-1610）約完成於1601年。現存於德國美術館Sanssouci Picture Gallery。

懷疑者多馬？

17世紀的卡拉瓦喬（Caravaggio）所繪的名為《聖多馬的懷疑》（The Incredulity of Saint Thomas）的畫更是深刻影響了人們對多馬作為懷疑者的定性。在更廣泛的文化語境中，多馬也被視為證據主義的代名詞，就如Oxford English Dictionary的解釋：指“在缺乏證據下拒絕相信的人”。

然而，教會傳統和文化上對多馬的這種認知，是否恰當呢？在《約翰福音》中兩次對多馬講話的描述（參《約》11：16，14：5），皆無負面的色彩：

1. 儘管多馬略顯“悲觀”，但他在得知前面充滿危險的前提下（參《約》11：8），仍毅然決定尾隨耶穌前行。這反映了多馬跟隨主的決心和忠心；

2.多馬雖一度表達了他對耶穌離去預備住處的“困惑”，但這並不代表他比其他門徒更顯“疑慮”。事實上，其他門徒也一樣沒有掌握耶穌的意思（參《約》14：1、8）。

約翰在第3次對多馬的描述，記載了耶穌對多馬說“不要疑惑，總要信” （《約》20：27，μὴ γίνου ἄπιστος ἀλλὰ πιστός，直譯為“不要成為沒有信心的人，而要成為有信心的人”）。雖然根據和合本的翻譯，看似有“責備”的意思，但實則是在鼓勵他。

同樣“信心的”（πιστός）使用，最具參考價值的是約翰鼓勵將要受患難的士每拿教會“務要至死忠心”（γίνου πιστὸς ἄχρι θανάτου《啟》2：10）。

基於《啟示錄》這處相似結構的描述，且結合約翰使用的動詞“成為”（γίνου），耶穌實則是鼓勵多馬要“成為”有信心的人（γίνου πιστός，成為忠心到底？）。意即，耶穌似乎在認同多馬在現有信心的基礎上，鼓勵他不要“倒退”（成為沒有信心的），而要成為“有信心的”（忠心到底？）。

如此看來，耶穌並非只是僅僅責備多馬（負面），而是在鼓勵多馬（正面）！

希羅文化中的疤痕

那麼，耶穌如何促成對多馬的鼓勵呢？

經文指出，耶穌邀請多馬伸手來觸摸釘痕和肋旁，這也正是多馬先前期待的舉動。在多馬之前，復活的耶穌也曾向其他門徒展示過他的釘痕和肋旁（參《約》20：20；《路》24：38-40）。這顯示耶穌對釘痕的展示，似乎與祂對多馬的信心之鼓勵，有著一些關聯。

首先要闡明的一個細節是，耶穌的釘痕和肋旁，究竟是開放性的傷口，還是閉合性的疤痕？人們對耶穌傷痕的畫面感，很大程度上受卡拉瓦喬的繪畫影響：他以開放性的傷口來呈現耶穌的肋旁。中文譯本將介詞“εἰς”加直接受格譯為“探入” （into），也促使我們以開放性的傷口，來想像耶穌的傷痕。

然而，新約學者Candida R. Moss對“釘痕”（τύπον）的語義範圍進行了考察和研究，她分析了與之相對應的希羅文獻，包括古代醫學的著作（如：蓋倫），最終指出τύπον表達的是閉合性的，帶紋理的“疤痕”，而介詞片語“εἰς加直接受格”在此可譯為“在……上”（on）。

一些學者將耶穌和多馬的敘事與荷馬史詩《奧德賽》中的“奧德修斯”，進行了文本對讀（如Moss、Wong）。

當奧德修斯結束了特洛伊戰爭，且歷經各種磨難返程回國後，他裝扮成乞丐來測試自己的妻子佩涅羅佩的忠誠度。佩涅羅佩當下並沒有認出他。出於禮節和尊重，佩涅羅佩讓奧德修斯曾經的乳母——老女僕歐律克勒婭——給奧德修斯洗腳。

奧德修斯沒有在第一時間隱藏好自己腳上的傷疤，因此被老女僕認出來。在女僕認出傷疤的緊要關頭，《奧德修斯》隨即插入了一段對傷疤來歷的描述（長達70多行的插敘）。老女僕在驚喜之中鬆了手：“她用雙手，認出了奧德修斯”。

作為一種文本對讀，《奧德修斯》將傷疤（象徵身份的記號）和忠誠試煉兩個概念進行了組合，與《約翰福音》對多馬的敘述，形成了對讀的空間。

除了將奧德修斯的傷疤和《約翰福音》的多馬敘事對讀之外，不可少的還有，對傷疤在希臘—羅馬文化語境中的象徵意義，進行考察。

Moss指出，在古代希臘—羅馬文化中，“疤痕”的展示，是一種見證、榮譽以及美德的標誌。軍人會裸露因光榮的戰事而留下的疤痕。展示傷疤，往往也是羅馬演講中的高潮時刻：美德的傷痕會讓人想起勝利。

色諾芬（編註1）說：“人們可以通過親眼所見（傷疤）而不是道聽途說來判斷一個人的為人。”（註1）猶太史學家約瑟夫在描述老安提派特看到尤流·凱撒的傷疤時，給出這樣的回應：“他身體的（傷疤）在他沉默的時候大聲喊出了（他的忠誠）。”(註2)當然，傷疤也可以是羞恥和墮落的標誌（罪犯、奴隸身上的記號）。

但當傷疤被主觀上進行公開展示時，這將意味著榮譽、得勝。事實上，耶穌的傷疤對羅馬世界而言是羞辱的“死刑”，但對基督徒而言卻是“榮耀”的記號。

聖痕作為耶穌身體的敘事高潮

當我們聚焦於約翰對耶穌身體的連貫敘事時，將會清晰察覺耶穌釘痕和肋旁的最終展示是一種敘事上的昇華：

祂的“頭”戴荊棘（參《約》19：2）。

醋遞到祂的“口”（參《約》19：29）。

祂的“腿”險些被打斷（參《約》19：33）。

死後的“身體”被領取（參《約》19：38）。

祂的“身體”用細麻布加上香料裹好（參《約》19：40）。

復活後祂將“手和肋旁”指給門徒看（參《約》20：20）。

隨後多馬也要求觸摸耶穌的“釘痕和肋旁”（參《約》20：25）。

耶穌主動讓多馬伸手觸摸“（這裡）手和肋旁”（參《約》20：27，注意：希臘文用了一個副詞ὧδε -“這裡”來加以強調）。

若我們使用希臘——羅馬世界對疤痕的文化意義來閱讀耶穌受難、身體復活的敘事，將會感受到約翰在其敘述過程中，將身體復活的場景與身體受難的場景結合在一起，並以“復活的疤痕”作為在敘事上的高潮（反轉）。

耶穌的復活帶著閉合且治癒的，有紋理的疤痕，這對多馬意味著什麼？或許我們會帶著理性型的態度，遐想復活的耶穌是毫無傷痕，以毫無瑕疵和破口的身體復活。

但是，帶著疤痕復活的耶穌，向我們展示一個深刻的屬靈道理：傷疤之所以存在，它要喚起耶穌過去的（受難）記憶，同時也要重述受難的敘事：促使我們認同受傷（受難）的事實，繼而對傷口（受難）進行沉思。

受難的時間已經消逝，它成為不可逆、無法重複的過去。然而，受難主體（耶穌）在肉體上所留下的疤痕，通過反復被看、被觸摸、被講述和被閱讀，將重新為人們所感知和理解。

傷疤，不僅讓人回憶起主體（耶穌）的過去受難，更提供了一種結束或治癒過去創傷的形式。受傷部位現在被疤痕“刻上”，以表示神聖的癒合。

創意短片媒體Nowness在其推出的短片《我的傷疤》（My Scars）（註）中說道：“對我來說，傷疤和他一直是一體的。傷疤存在於我的生活中，永不會改變。傷疤的確是創傷造成的，但它也是癒合的證明，深深刻在我的肌膚中。”

的確，傷疤首先承載著令人難忘的受難記憶（耶穌受難的記憶，不可磨滅或遺忘）。但癒合的、帶紋理的疤痕記號，卻以創造性的力量，重新定義了創傷——過去的受難。這意味著耶穌戰勝了苦難和死亡。

對多馬而言，看到耶穌是知曉復活的事實。但觸摸耶穌的傷疤，則是體驗復活的“生命、得勝與治癒”。據此可見，多馬不僅不是懷疑主義者，我們甚至可稱他為經驗主義者——多馬想讓自己的信心獲得深刻的“感知和體驗”。耶穌的聖痕，可以深化多馬對創傷的理解和對復活的感知。這種對復活耶穌深刻的體驗，將為“見證”注入召喚力。

聖痕與見證

隨後，耶穌對多馬說：“你因看見了我才信；那沒有看見就信的有福了。”（《約》20：29）耶穌期待以多馬為代表的門徒，能因其對聖痕的觸摸，而深刻感知和體驗到復活力量，這為見證者傳揚耶穌注入更深的召喚力。

在《約翰福音》裡，“見證”是一個顯著的門訓議題：

1. 施洗約翰為彌賽亞作見證，但約翰的門徒直到見了耶穌，才完全信；

2. 耶穌親自呼召腓力，當腓力向拿但業作見證時，後者直到親眼見了耶穌，才正式跟隨；

3. 接受耶穌的婦人一度向撒瑪利亞人傳播耶穌，但撒瑪利亞人最後直到見了耶穌，才正式信；

4. 復活的耶穌向抹大拉的瑪利亞顯現，但當瑪利亞向門徒作見證的時候，門徒們也直到親眼見了耶穌，才信；

5. 當門徒向多馬作見證時，多馬則要求親自觸摸耶穌的聖痕。

諸上所列的“見證敘事”，都遵循一個模式：因看到我才信。

然而，耶穌期冀門徒能建立新的模式——一種具有更強的感召力的見證：“那沒有看見就信”。

換句話說，耶穌似乎要給多馬留下一個考題：耶穌即將升天，將不在人世；從今往後，人們能否僅因多馬（門徒們）的見證，而信耶穌？人們能否在耶穌不親臨現場的前提下，就能信門徒們的見證？

耶穌曾向父禱告所說的：“我不在世上，他們卻在世上。”（《約》17：11）那麼，這些在世的門徒（和我們），是否具有強大的召喚力？

很多時候，人們為耶穌作的見證缺乏召喚力，乃是因其對復活的靈性感知和體驗不足。然而，復活的耶穌鼓勵我們“持續忠心”；同時願復活的耶穌，催化我們的福音見證力。

帶著疤痕的耶穌

英國詩人Edward Shillito（編註2）寫的《帶著疤痕的耶穌》（Jesus of the Scars），至今仍鼓勵我們：

如果我們從未尋找你，我們現在就尋找；

你的眼睛點燃了穿透黑夜的明光，那是我們唯一的星辰；

我們必要看見荊棘冠，在你額頭刺出的傷痕，

我們必須得到你，哦！帶著疤痕的耶穌。

諸天令我們驚恐不安，它們太寧靜了，

環顧宇宙，我們竟無一處安身。

我們的傷痕傷害著我們，何處有止痛的香膏？

主耶穌，借著你的疤痕，我們索取你的恩典。

當門關上了，如果你近前親近我們，

只求展示你的雙手，和肋旁；

我們今日得知何為傷痕，不再恐懼

向我們顯示你的疤痕，我們知道那是你的簽名。

其他的神明都很強壯，但你是軟弱的；

他們乘車前往，你卻蹣跚走向寶座；

但只有上帝的傷痕，能對我們的傷痕說話，

沒有一個神明有傷痕，唯獨你。

註：

1. Xenophon, Agesilaus 6.3. 英文翻譯見：https://anastrophe.uchicago.edu/cgi-bin/perseus/citequery3.pl?dbname=GreekNov21&getid=1&query=Xen.%20Ages.%206.4 。

2.  Flavius Josephus, “The Wars of the Jews [197], ” The Works of Flavius Josephus, Trans. William Whiston, 1895. https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0148%3Abook%3D1%3Awhiston+chapter%3D10%3Awhiston+section%3D2.

編註：

1. 雅典人色諾芬（c. 427BC-355BC）為蘇格拉底的學生，是軍事家與文史家。

2. Edward Shillito（1872–1948）為英國宣教士與牧師，曾經出版許多書和詩集，並是二十世紀最早用宗教範疇來理解民族主義的作家之一。這首Jesus of the Scars寫於1917 年。他知道在一次大戰期間，人們需要的，不僅僅是身體上的治療——繃帶或休息，而是需要見到一位元帶著傷疤的救主。

參考資料：

1. Christopher Seglenieks, “Thomas the (Un)Faithful: Πιστός in John 20.27,”  Journal for the Study of the New Testament, August 9, 2022, Volume 45(2):135-156.  https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0142064X221113926?icid=int.sj-abstract.similar-articles.8 .

2. Candida R. Moss, Divine Bodies: Resurrecting Perfection in the New Testament and Early Christianity,(Yale University Press, 2019).

3. Edward Wong, “From Wounds to Scars: The Embodiment of a Forwarded Past through the Body Marks of Jesus in John 20,” Journal for the Study of the New Testament, Nov 2, 2023, Vol. 46(2):193-215. https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/0142064X231208763 .

註：https://www.nowness.com/series/define-beauty/define-beauty-scars-matthew-donaldson 

作者目前在修新約博士。亦為教會牧者，神學教育工作者。