天婴

本文原刊于《举目》第12期

         前言：海外中国学人信主后灵命成长的困难，是许多参与这事工的牧长同工们极关心的课题。从 2001年起，加拿大校园团契和海外校园杂志的同工共同策划，在几次同工培训营中共收集204份问卷，广面调查中国学人在灵命成长过程中遭遇的各种障碍， 并选择具有代表性的学人，作深入的个别访谈，对每个人访谈平均用了15小时。

         经过十个月的收集、整理、讨论后，我们特请天婴姊妹执笔，用小说的形式写成七个故事，并经几位具有学人事工经验的牧长同工讨论后，由林杏音姊妹针对前三个故事中所呈现的灵命成长问题写出评析，并提出对教会的建议（见《举目》第九、十及十一期）。

          本文是七个故事及评析的第四篇。

一

         “老婆，你倒是说话呀？有什么话你说呀，别哭坏了身子”石谦轻轻地拍著妻子戈虹。

         “我已经说过一千遍了，最后，你该怎么做还是怎么做。你想想，自从你加入了同工会，我们家还像家吗？”戈虹就差从床上跳起来了。

         “嘘，小点声，别吵醒了孩子们，”石谦赶忙给妻子打手势。

         “孩子？你还有孩子？”戈虹的气不打一处来。

         “别说傻话了，明天再谈吧”石谦赶忙替妻子掖掀开了的被子。

         戈虹甩开丈夫正在掖被子的手，拉着被子就往客厅走，边走边叫：“我早就跟你说过，我们最后的结局就是，你的教会万岁，我的家庭破碎！”。

        “唉，唉，别说气话好不好，”石谦跟着妻子到了客厅。

       “少碰我，离我远点儿”戈虹没好气地说，一头扎到沙发上，给石谦一个冰脊背。

         结婚差不多快十年了，每当石谦看到妻子这种一哭，二闹，三上吊的的架势，就傻眼了。哄也不是，不哄也不是。石谦一下子也想不出什么高招儿来，只好一个人回到卧室去了。

         石谦躺在空空的床上无法入睡，他越来越搞不懂妻子到底是怎么了。在别人看来，他们是爱主又相爱的一对儿。但自从他参加同工会的服事以来，戈虹就三天两头儿地 发无名火，而且还问不得，稍不注意，小姐脾气就往上冒。动不动就以“散伙”要胁。他不明白戈虹为什么抱怨，说实话，比起团契其他的学生家庭，他们算是条件 好的了。他和妻子在学校都有一份不错的工作，双胞胎的女儿也快上学了，他们虽不是富户，也算是稳定下来了。比起大部分还在读书的人，他们的负担可要轻多 了。

二

          石谦是出了名的老实疙瘩，用戈虹的话说就是实心眼儿，从来听不出好坏话，从来都是后知后觉。石谦最怕吵，即使是探讨问题，他也见不得高声大气。小的时候，父母关系不好，天天在家吵架，每天放学回家的路上，他唯一的盼望就是父母千万可别吵架。但他们家可没有一天是清 闲的。而且，父母一吵，就惹得整个家属院儿的人来看热闹，每当别人扒著窗户看热闹时，也是让石谦觉得最没面子的时候。因为老是这样丢人现眼，从小石谦就觉 得在人面前抬不起头来，以至于在出国前他没有什么朋友。考大学时，生活在天津的石谦第一志愿就是广州的暨南大学，他当时的想法就是走的越远越好。

         真的，也就是从那时起，石谦再也没在天津生活过。大学毕业，石谦就考上了本校的研究生，毕业后留在广州工作，接着和戈虹结婚，刚一年，他就到比利时读博士 了。石谦属于厚道但不愿意和人深交的类型，也许是因自己不擅长表达的缘故，总之，他和人相处的原则就是“咱井水别犯河水”。如果当年不是戈虹连拉带求硬把 他拖来团契，这一辈子他也不会想着有个信仰，也更不可能这么积极地参与服事。

          他们最早的服事就是开放家庭，每个星期五，一个以单身为主的 查经班就开在他们家，由另外一位弟兄来带，他和戈虹的主要任务就是联络和接待。每个周五，他们回到家，就张罗著打扫客厅，打电话安排接送，因为来的人都是 学生，戈虹通常会准备些吃的。一开始，石谦很紧张，见人只会傻笑。时间久了，大家彼此熟了，石谦也可以慢慢地敞开自己，聚会的时候，也可以放松自如地发 言。带领的弟兄并不是口才很好，也并不是可以回答所有的问题，但从他的身上，石谦看到了来自上帝的谦卑柔和，虽然石谦不大讲话，但那位弟兄对他有极大影响 和吸引力。

          大约过了一年，那位带领的弟兄在别的州找到工作，在石谦家的聚会面临着需要一个带领的弟兄。由于一时找不到合适的人，当时的同 工会主席就和石谦谈，请他先帮忙带几个星期。没想到，这一代替就是六年，家里也由一个团契变成两个团契，再加上同工祷告会，有时候，教会的祷告会也要来他 们家。每个星期，从周四的晚上开始，他们家就像走马灯似的，一个聚会连着一个聚会，送走了一拨儿又来一拨儿。

          石谦非常地投入，也很尽心教 会的事奉。没人愿意干的活儿他全干，他总是跟戈虹说：“我们条件好，压力没那么大，牧师一个人也忙不过来这么多人，我们就多分担一点儿。”所以，慢慢地， 石谦就成了教会的“不管部部长”，尤其是逢年过节，聚餐，报佳音等等活动，石谦从打扫场地到接送，从准备食物到陪谈，样样都报名。并不是石谦比别人能干， 而是，很多碎活儿如果没个牵头儿的，就没人干。石谦有个想法：自己没有什么教导的恩赐，圣经从头到尾还没读完一遍，灵里也没什么太多的经历，即使有，也不 会像别人那样讲得头头是道。那么，自己就多干点儿粗活儿重活儿，让像吴佳恩这种在灵里面有经历的弟兄多点儿时间教导，多点儿时间进修。

三

          由于从小和父母的隔阂，石谦一直很犹豫是否担保父母出来探亲。眼看父母年纪一天天大了，体力也一天不如一天，按中国人的俗语是到了“过一天少一天”的年纪 了，接他们出来看看，也算是尽做儿子的一点儿孝心。但另一方面，虽然，石谦从上大学后就没和父母在一起生活过，但心里对父母还是很怕的。尤其，石谦的母亲 非常能干，也爱处处显山露水。石谦对母亲的记忆就是，讲话高八度，做事快一拍，从来也没把父亲放在眼里过。现在，再加上妻子又是刀子嘴豆腐心，能不能和他 父母处好，也是个令石谦担心的问题。但挣扎到最后，石谦还是决定担保父母来，因为，他希望父母可以通过探亲来教会，很多人的父母都是通过来探亲信主的。如 果父母能信主，不但解决了永生的问题，而且对父母晚年的生活也有益处，对父母之间的关系更有好处。石谦认为，他的父母一辈子也没好好相爱过，结婚多少年， 就吵了多少年。

          父母好不容易来了，可是石谦做梦也没想到，住了不到半年，父母就闹着要回去。母亲说：“在美国没自由，花钱要向儿子要，吃 饭要看媳妇的脸，根本没享什么福”，还说，“听起来是出国了，但只不过是来做‘国际保姆’的”。父母临走的那天晚上，父亲把石谦单独叫到一边，语重心长地 说：“我们要走了，爸有几句话要跟你讲，也许，这是爸最后一次和你面对面说话了”父亲的声音里带着几分悲凉。

        “爸，您可别这么说，以后，你们想来，可以再来嘛”石谦安慰著父亲。

        “唉， 不想来了，真是龙床不如狗窝啊，算了，不说这些了。”父亲的眼里流出一丝无奈，百感交集地哀叹著。停了一会儿，又接着说：“谦儿，不过爸还是很高兴的，你 小的时候，爸没太关心你，也没好好教你，现在，你能为人处事落落大方，我也就放心了。你媳妇呢，嘴坏了点儿，但心眼儿还实在，做男人的，就多担待点儿，女 同志爱耍个脾气什么的，多哄哄就没事儿了。”。

        “对了，还有件事儿，我本来不想提了，但还是忍不住想说说。”石谦可以看出，父亲是下了很大的决心才开口的，“就是，我就是想说，想说，关于你们说的那个神，我听着也挺好，但就是没法儿‘理论联系实际’。按说，你们这么信，我和你妈多多少少也 该有点儿感觉才对。可是，我们心里不痛快，儿啊，你知道吗？我们不痛快啊……”

四

       石谦已记不清父亲当时还说了些什么， 也不记得自己对父亲说了什么，更不记得当时的谈话是如何结束的，他只记得那个晚上没有睡着。他心里有一种说不出的难受，光想哭。他忽然意识到，父母的美国 之行，不但没有化解多年的积怨，却是雪上加霜了。石谦想想，也挺后悔的，觉得对不住父母。扳著指头算算，也没好好在家陪他们几天，自己也很少有机会和他们 坐下说说话，除了教会的活动，也没带他们到四周走走转转，更谈不上带他们去洛杉矶了。母亲和戈虹两个人一对儿，都性格强，都得理不饶人，他尽了最大的努力 两边儿调停，两边儿哄，但结果还是两边儿都给得罪了。母亲离开机场的时候，除了亲了亲两个孙女，连他和戈虹看都没看一眼，头都不回地直奔安检大门。唉…… 怪不得父亲说“理论没法儿联系实际”呢，这是父亲说的客气，说白了，就是讲的是一套，做的是另一套。

         父母走了以后，石谦本想静下心来，好 好读圣经，也很想下功夫读一些属灵的书。但就是静不下来，一天从早到晚，像打仗一样，晚上下班回到家，吃了饭，收拾完，洗刷完，就差不都九点了。帮着妻子 把两个女儿安顿好，等给女儿讲完床头故事就快十点了，好不容易有自己的时间了，坐下来，看不到十分钟的书，就开始打瞌睡了。第二天一早，六点钟的闹铃一 响，就一咕辘爬起来，给女儿们穿好衣服，陪她们吃了早点，装好每个人的午餐，紧紧张张，出门也得八点了，等他送完孩子，九点，踩着点儿进办公室。接下来， 就是铺天盖地的工作，永远也赶不完的deadline，好不容易下了班回到家，另一个班又开始了。

        石谦很羡慕那些每天可以定时灵修，晨更祷告的人，他想知 道他们哪儿来的时间和体力。他每天只能最多保证三十分钟的读经，而且是有目的的读经，只是为带查经做准备，就这三十分钟，还是挤出来的，稍一马虎，可能就 没了。至于祷告，只能是就事论事的祷告，求神帮个忙什么的，很少有所谓的“和神沟通”的祷告及“在祷告中聆听”的经历。对他来讲，祷告就是闭着眼睛赶快 说，说完就赶快“阿们”。他在教会借过一本王志学牧师的《经历神》，他想通过这本书改变他的灵修生活，遗憾的是，借回来过三次，三次都没能做完第一章就还 给了教会。最后，下决心，干脆自己买一本儿，这不，又两年过去了，崭新的书，放在书架上，一页都没翻过。

五

         石谦也许是到了所谓的中年危机，无论是体力上还是心力上都觉得累，无论是工作还是教会的事儿，他都觉得压力大，无论是对父母还是对妻子及女儿，石谦都有说不出的愧疚 和无奈。他觉得自己就像一个纤夫，拉着一条大船，一不小心，稍松一口气，船就会往下沉。他唯一能做的就是顶着，撑著。有时候，尤其是教会的事儿，也想过撂 挑子。但又仔细想想，他又能推给谁呢？教会的每一个同工，哪一个也没闲着，哪一个也不轻松。石谦想，总不能都扔给牧师吧？虽说牧师是全时间的传道人，但牧 师不吃不睡也忙不过来这一百好几十人呀。最好是，每一位弟兄姐妹都能参与事奉，但这也只能是理想而已。

         为了教会事奉的事儿，戈虹也没少跟 他闹过，而且，现在是越来越频繁了。石谦也想有多一点时间陪家里人，也想周末带着女儿们出去玩儿玩儿。可是，一周就只有一个周末，陪了家人，就不能陪有需 要的人，满足了有需要的人，就让妻子，女儿觉得被冷落了。戈虹总是问他：“谁更重要呢？”，他实在不知道该怎么回答这个问题，在他看来，都重要，但弟兄姐 妹的需要更大，很多人在这里不过只有两三年的时间，他们毕了业，不是在外州找到工作，就是回国，或者是到别的学校继续深造去了。如果不抓紧时间，趁他们来 的头一两年把福音传给他们，也许，今后再也没机会了。

         每当想到教会的需要，想到教会人手不够，石谦就不能不暂时把妻子，女儿先放在一边儿。有时，石谦也想，是不是自己太无情了，教会的事儿是永远也干不完的，但是，干一件总是少一件。至于周全吗，石谦觉得，他实在没办法可以面面俱到。

         教会年底要开感恩聚会，很多以前在这里信主的弟兄姐妹都要从外州回来，为了解决住宿问题，同工会动员弟兄姐妹开放自己的家接待。他和戈虹是少有的几家在这里 定下来，并且又有自己的房子的会友。石谦想，接待弟兄姐妹是天经地义的事儿，如果两个女儿可以挤一下，至少他们家可以接待一对夫妻，还可以接待一个像方舟 这样的单身。但戈虹就是不愿意。这不，今天晚上，他看戈虹情绪好，刚没说两句，小姐又火起来了。石谦真是觉得没脾气，以前哄哄就会好的，现在可好，戈虹是 哄也不吃，劝也不睬。而且，现在是说发火就发火，没什么前奏的，弄得他时常是丈二和尚摸不著头。

          有时，石谦也想找个人谈谈，说说家里的这 些事儿，但又觉得不好意思，尤其在同工会上，大家都讨论的是正事儿，如果他这么俗气地提个私事儿，一是，觉得浪费大伙儿的时间，二是，人家一定会建议他找 个婚姻辅导谈谈。其实，石谦不是没想过找辅导，但他知道，如果让戈虹知道他去找婚姻辅导，一定就会卷铺盖离家出走的。石谦真不知该如何是好。

六

           石谦在床上翻来覆去，越想越烦，越想越没有头绪。难道自己不应该热心事奉吗？“身体献上当作活祭”不是每个信徒的本分吗？难道就该顺着妻子，跟着她爱世界， 对神家里的事儿不闻不问吗？他实在不明白，戈虹以前不是这样儿，戈虹比他先信主，是戈虹带他来教会的，他信主的时候，戈虹拉着他的手哭得像个泪人似的。他 受洗的时候，戈虹又是送花又是送书，就连开放家庭也是戈虹张罗的，不但如此，还一个劲儿鼓励他带团契带查经。为什么，现在全变了呢？这样下去可怎么办呢？