天嬰

本文原刊於《舉目》第12期

         前言：海外中國學人信主後靈命成長的困難，是許多參與這事工的牧長同工們極關心的課題。從 2001年起，加拿大校園團契和海外校園雜誌的同工共同策劃，在幾次同工培訓營中共收集204份問卷，廣面調查中國學人在靈命成長過程中遭遇的各種障礙， 並選擇具有代表性的學人，作深入的個別訪談，對每個人訪談平均用了15小時。

         經過十個月的收集、整理、討論後，我們特請天嬰姊妹執筆，用小說的形式寫成七個故事，並經幾位具有學人事工經驗的牧長同工討論後，由林杏音姊妹針對前三個故事中所呈現的靈命成長問題寫出評析，並提出對教會的建議（見《舉目》第九、十及十一期）。

          本文是七個故事及評析的第四篇。

一

         “老婆，你倒是說話呀？有什麼話你說呀，別哭壞了身子”石謙輕輕地拍著妻子戈虹。

         “我已經說過一千遍了，最後，你該怎麼做還是怎麼做。你想想，自從你加入了同工會，我們家還像家嗎？”戈虹就差從床上跳起來了。

         “噓，小點聲，別吵醒了孩子們，”石謙趕忙給妻子打手勢。

         “孩子？你還有孩子？”戈虹的氣不打一處來。

         “別說傻話了，明天再談吧”石謙趕忙替妻子掖掀開了的被子。

         戈虹甩開丈夫正在掖被子的手，拉著被子就往客廳走，邊走邊叫：“我早就跟你說過，我們最後的結局就是，你的教會萬歲，我的家庭破碎！”。

        “唉，唉，別說氣話好不好，”石謙跟著妻子到了客廳。

       “少碰我，離我遠點兒”戈虹沒好氣地說，一頭扎到沙發上，給石謙一個冰脊背。

         結婚差不多快十年了，每當石謙看到妻子這種一哭，二鬧，三上吊的的架勢，就傻眼了。哄也不是，不哄也不是。石謙一下子也想不出什麼高招兒來，只好一個人回到臥室去了。

         石謙躺在空空的床上無法入睡，他越來越搞不懂妻子到底是怎麼了。在別人看來，他們是愛主又相愛的一對兒。但自從他參加同工會的服事以來，戈虹就三天兩頭兒地 發無名火，而且還問不得，稍不注意，小姐脾氣就往上冒。動不動就以“散夥”要脅。他不明白戈虹為什麼抱怨，說實話，比起團契其他的學生家庭，他們算是條件 好的了。他和妻子在學校都有一份不錯的工作，雙胞胎的女兒也快上學了，他們雖不是富戶，也算是穩定下來了。比起大部分還在讀書的人，他們的負擔可要輕多 了。

二

          石謙是出了名的老實疙瘩，用戈虹的話說就是實心眼兒，從來聽不出好壞話，從來都是後知後覺。石謙最怕吵，即使是探討問題，他也見不得高聲大氣。小的時候，父母關係不好，天天在家吵架，每天放學回家的路上，他唯一的盼望就是父母千萬可別吵架。但他們家可沒有一天是清 閒的。而且，父母一吵，就惹得整個家屬院兒的人來看熱鬧，每當別人扒著窗戶看熱鬧時，也是讓石謙覺得最沒面子的時候。因為老是這樣丟人現眼，從小石謙就覺 得在人面前抬不起頭來，以至於在出國前他沒有什麼朋友。考大學時，生活在天津的石謙第一志願就是廣州的暨南大學，他當時的想法就是走的越遠越好。

         真的，也就是從那時起，石謙再也沒在天津生活過。大學畢業，石謙就考上了本校的研究生，畢業後留在廣州工作，接著和戈虹結婚，剛一年，他就到比利時讀博士 了。石謙屬於厚道但不願意和人深交的類型，也許是因自己不擅長表達的緣故，總之，他和人相處的原則就是“咱井水別犯河水”。如果當年不是戈虹連拉帶求硬把 他拖來團契，這一輩子他也不會想著有個信仰，也更不可能這麼積極地參與服事。

          他們最早的服事就是開放家庭，每個星期五，一個以單身為主的 查經班就開在他們家，由另外一位弟兄來帶，他和戈虹的主要任務就是聯絡和接待。每個周五，他們回到家，就張羅著打掃客廳，打電話安排接送，因為來的人都是 學生，戈虹通常會準備些吃的。一開始，石謙很緊張，見人只會傻笑。時間久了，大家彼此熟了，石謙也可以慢慢地敞開自己，聚會的時候，也可以放鬆自如地發 言。帶領的弟兄並不是口才很好，也並不是可以回答所有的問題，但從他的身上，石謙看到了來自上帝的謙卑柔和，雖然石謙不大講話，但那位弟兄對他有極大影響 和吸引力。

          大約過了一年，那位帶領的弟兄在別的州找到工作，在石謙家的聚會面臨著需要一個帶領的弟兄。由於一時找不到合適的人，當時的同 工會主席就和石謙談，請他先幫忙帶幾個星期。沒想到，這一代替就是六年，家裡也由一個團契變成兩個團契，再加上同工禱告會，有時候，教會的禱告會也要來他 們家。每個星期，從周四的晚上開始，他們家就像走馬燈似的，一個聚會連著一個聚會，送走了一撥兒又來一撥兒。

          石謙非常地投入，也很盡心教 會的事奉。沒人願意幹的活兒他全幹，他總是跟戈虹說：“我們條件好，壓力沒那麼大，牧師一個人也忙不過來這麼多人，我們就多分擔一點兒。”所以，慢慢地， 石謙就成了教會的“不管部部長”，尤其是逢年過節，聚餐，報佳音等等活動，石謙從打掃場地到接送，從準備食物到陪談，樣樣都報名。並不是石謙比別人能幹， 而是，很多碎活兒如果沒個牽頭兒的，就沒人幹。石謙有個想法：自己沒有什麼教導的恩賜，聖經從頭到尾還沒讀完一遍，靈裡也沒什麼太多的經歷，即使有，也不 會像別人那樣講得頭頭是道。那麼，自己就多幹點兒粗活兒重活兒，讓像吳佳恩這種在靈裡面有經歷的弟兄多點兒時間教導，多點兒時間進修。

三

          由於從小和父母的隔閡，石謙一直很猶豫是否擔保父母出來探親。眼看父母年紀一天天大了，体力也一天不如一天，按中國人的俗語是到了“過一天少一天”的年紀 了，接他們出來看看，也算是盡做兒子的一點兒孝心。但另一方面，雖然，石謙從上大學後就沒和父母在一起生活過，但心裡對父母還是很怕的。尤其，石謙的母親 非常能幹，也愛處處顯山露水。石謙對母親的記憶就是，講話高八度，做事快一拍，從來也沒把父親放在眼裡過。現在，再加上妻子又是刀子嘴豆腐心，能不能和他 父母處好，也是個令石謙擔心的問題。但掙扎到最後，石謙還是決定擔保父母來，因為，他希望父母可以通過探親來教會，很多人的父母都是通過來探親信主的。如 果父母能信主，不但解決了永生的問題，而且對父母晚年的生活也有益處，對父母之間的關係更有好處。石謙認為，他的父母一輩子也沒好好相愛過，結婚多少年， 就吵了多少年。

          父母好不容易來了，可是石謙做夢也沒想到，住了不到半年，父母就鬧著要回去。母親說：“在美國沒自由，花錢要向兒子要，吃 飯要看媳婦的臉，根本沒享什麼福”，還說，“聽起來是出國了，但只不過是來做‘國際保姆’的”。父母臨走的那天晚上，父親把石謙單獨叫到一邊，語重心長地 說：“我們要走了，爸有幾句話要跟你講，也許，這是爸最後一次和你面對面說話了”父親的聲音裡帶著幾分悲涼。

        “爸，您可別這麼說，以後，你們想來，可以再來嘛”石謙安慰著父親。

        “唉， 不想來了，真是龍床不如狗窩啊，算了，不說這些了。”父親的眼裡流出一絲無奈，百感交集地哀歎著。停了一會兒，又接著說：“謙兒，不過爸還是很高興的，你 小的時候，爸沒太關心你，也沒好好教你，現在，你能為人處事落落大方，我也就放心了。你媳婦呢，嘴壞了點兒，但心眼兒還實在，做男人的，就多擔待點兒，女 同志愛耍個脾氣什麼的，多哄哄就沒事兒了。”。

        “對了，還有件事兒，我本來不想提了，但還是忍不住想說說。”石謙可以看出，父親是下了很大的決心才開口的，“就是，我就是想說，想說，關於你們說的那個神，我聽著也挺好，但就是沒法兒‘理論聯繫實際’。按說，你們這麼信，我和你媽多多少少也 該有點兒感覺才對。可是，我們心裡不痛快，兒啊，你知道嗎？我們不痛快啊……”

四

       石謙已記不清父親當時還說了些什麼， 也不記得自己對父親說了什麼，更不記得當時的談話是如何結束的，他只記得那個晚上沒有睡著。他心裡有一種說不出的難受，光想哭。他忽然意識到，父母的美國 之行，不但沒有化解多年的積怨，卻是雪上加霜了。石謙想想，也挺後悔的，覺得對不住父母。扳著指頭算算，也沒好好在家陪他們幾天，自己也很少有機會和他們 坐下說說話，除了教會的活動，也沒帶他們到四周走走轉轉，更談不上帶他們去洛杉磯了。母親和戈虹兩個人一對兒，都性格強，都得理不饒人，他盡了最大的努力 兩邊兒調停，兩邊兒哄，但結果還是兩邊兒都給得罪了。母親離開機場的時候，除了親了親兩個孫女，連他和戈虹看都沒看一眼，頭都不回地直奔安檢大門。唉…… 怪不得父親說“理論沒法兒聯繫實際”呢，這是父親說的客氣，說白了，就是講的是一套，做的是另一套。

         父母走了以後，石謙本想靜下心來，好 好讀聖經，也很想下功夫讀一些屬靈的書。但就是靜不下來，一天從早到晚，像打仗一樣，晚上下班回到家，吃了飯，收拾完，洗刷完，就差不都九點了。幫著妻子 把兩個女兒安頓好，等給女兒講完床頭故事就快十點了，好不容易有自己的時間了，坐下來，看不到十分鐘的書，就開始打瞌睡了。第二天一早，六點鐘的鬧鈴一 響，就一咕轆爬起來，給女兒們穿好衣服，陪她們吃了早點，裝好每個人的午餐，緊緊張張，出門也得八點了，等他送完孩子，九點，踩著點兒進辦公室。接下來， 就是鋪天蓋地的工作，永遠也趕不完的deadline，好不容易下了班回到家，另一個班又開始了。

        石謙很羡慕那些每天可以定時靈修，晨更禱告的人，他想知 道他們哪兒來的時間和体力。他每天只能最多保證三十分鐘的讀經，而且是有目的的讀經，只是為帶查經做準備，就這三十分鐘，還是擠出來的，稍一馬虎，可能就 沒了。至於禱告，只能是就事論事的禱告，求神幫個忙什麼的，很少有所謂的“和神溝通”的禱告及“在禱告中聆聽”的經歷。對他來講，禱告就是閉著眼睛趕快 說，說完就趕快“阿們”。他在教會借過一本王志學牧師的《經歷神》，他想通過這本書改變他的靈修生活，遺憾的是，借回來過三次，三次都沒能做完第一章就還 給了教會。最後，下決心，乾脆自己買一本兒，這不，又兩年過去了，嶄新的書，放在書架上，一頁都沒翻過。

五

         石謙也許是到了所謂的中年危機，無論是体力上還是心力上都覺得累，無論是工作還是教會的事兒，他都覺得壓力大，無論是對父母還是對妻子及女兒，石謙都有說不出的愧疚 和無奈。他覺得自己就像一個縴夫，拉著一條大船，一不小心，稍鬆一口氣，船就會往下沉。他唯一能做的就是頂著，撐著。有時候，尤其是教會的事兒，也想過撂 挑子。但又仔細想想，他又能推給誰呢？教會的每一個同工，哪一個也沒閑著，哪一個也不輕鬆。石謙想，總不能都扔給牧師吧？雖說牧師是全時間的傳道人，但牧 師不吃不睡也忙不過來這一百好幾十人呀。最好是，每一位弟兄姐妹都能參與事奉，但這也只能是理想而已。

         為了教會事奉的事兒，戈虹也沒少跟 他鬧過，而且，現在是越來越頻繁了。石謙也想有多一點時間陪家裡人，也想周末帶著女兒們出去玩兒玩兒。可是，一周就只有一個周末，陪了家人，就不能陪有需 要的人，滿足了有需要的人，就讓妻子，女兒覺得被冷落了。戈虹總是問他：“誰更重要呢？”，他實在不知道該怎麼回答這個問題，在他看來，都重要，但弟兄姐 妹的需要更大，很多人在這裡不過只有兩三年的時間，他們畢了業，不是在外州找到工作，就是回國，或者是到別的學校繼續深造去了。如果不抓緊時間，趁他們來 的頭一兩年把福音傳給他們，也許，今後再也沒機會了。

         每當想到教會的需要，想到教會人手不夠，石謙就不能不暫時把妻子，女兒先放在一邊兒。有時，石謙也想，是不是自己太無情了，教會的事兒是永遠也幹不完的，但是，幹一件總是少一件。至於周全嗎，石謙覺得，他實在沒辦法可以面面俱到。

         教會年底要開感恩聚會，很多以前在這裡信主的弟兄姐妹都要從外州回來，為了解決住宿問題，同工會動員弟兄姐妹開放自己的家接待。他和戈虹是少有的幾家在這裡 定下來，並且又有自己的房子的會友。石謙想，接待弟兄姐妹是天經地義的事兒，如果兩個女兒可以擠一下，至少他們家可以接待一對夫妻，還可以接待一個像方舟 這樣的單身。但戈虹就是不願意。這不，今天晚上，他看戈虹情緒好，剛沒說兩句，小姐又火起來了。石謙真是覺得沒脾氣，以前哄哄就會好的，現在可好，戈虹是 哄也不吃，勸也不睬。而且，現在是說發火就發火，沒什麼前奏的，弄得他時常是丈二和尚摸不著頭。

          有時，石謙也想找個人談談，說說家裡的這 些事兒，但又覺得不好意思，尤其在同工會上，大家都討論的是正事兒，如果他這麼俗氣地提個私事兒，一是，覺得浪費大夥兒的時間，二是，人家一定會建議他找 個婚姻輔導談談。其實，石謙不是沒想過找輔導，但他知道，如果讓戈虹知道他去找婚姻輔導，一定就會捲鋪蓋離家出走的。石謙真不知該如何是好。

六

           石謙在床上翻來覆去，越想越煩，越想越沒有頭緒。難道自己不應該熱心事奉嗎？“身体獻上當作活祭”不是每個信徒的本分嗎？難道就該順著妻子，跟著她愛世界， 對神家裡的事兒不聞不問嗎？他實在不明白，戈虹以前不是這樣兒，戈虹比他先信主，是戈虹帶他來教會的，他信主的時候，戈虹拉著他的手哭得像個淚人似的。他 受洗的時候，戈虹又是送花又是送書，就連開放家庭也是戈虹張羅的，不但如此，還一個勁兒鼓勵他帶團契帶查經。為什麼，現在全變了呢？這樣下去可怎麼辦呢？