No Picture
成長篇

解套

恩澤 本文原刊於《舉目》55期        我在文革開始時,是響噹噹的“紅五類”,紅衛兵造反派。我第一批赴京串聯,還“幸福”地見到了偉大領袖毛主席。在部隊,我是文藝宣傳隊的骨幹,然後一步步進入了師裡的文藝宣傳隊,風光不已。用世俗的話說是,吃香的喝辣的。         70 年代中期,我從部隊退伍回家。我進了一家國營企業當工人,和其他人一樣,結婚,生孩子,每天就是上班、下班、老婆、孩子、買菜、做飯,平平淡淡地度日。然 而,就在這樣的日子裡,身邊的同事、過去的同學、戰友,甚至我的父母親,卻一個一個地走完了人生的路程,火化、埋葬。         我的心靈痛苦地呼喊:“蒼天哪!我也要死嗎?我不想死!我要永遠活著!世上到底有沒有神?他能救我不死嗎?”        有時候我也會幻想:“如果不得不死,那死了以後又能復活,變成另外一個生命,生活在另一個沒有痛苦、悲傷,沒有恐怖,永遠幸福的世界,那該有多好啊!……” 看新班禪坐床         我最小的弟弟,不知從哪弄來了一本名叫《世界十大宗教》的書。我一見,就興奮地叫:“嘿!這書借我看看!”         拿到這本書後,我如饑似渴地讀起來。雖然內容枯燥乏味,不是緊扣心弦的小說,也不是催人淚下的真實故事,但這書介紹了各種宗教的教義、發展史、重要人物,以及歷史上由於宗教信仰引發的事件,這正是我需要的!         經過思考、比較,我覺得基督教是最合理、最令人信服的。無論從歷史角度,還是現實狀況,基督教對於人類進步、文明發展,或使人性歸正等,都是積極、可貴的。這信仰挺適合我,我不如就去教會,信奉耶穌基督吧!         正當我想去教會瞭解情況時,出了一件事,讓我非常困惑──電視裡播放了藏傳佛教的老班禪去世、小班禪坐床的新聞。從轉世靈童測簽,到新班禪喇嘛坐床,整個過程都是由國務院來操辦的。所以在坐床儀式上,穿著西裝革履的各級政府領導幹部,比喇嘛還多,非常不協調。         我就此推想,教會大概跟這差不多吧?那些牧師、長老,沒準就是披著宗教外衣的政府工作人員!這樣的宗教哪有純正性可言,去信它有什麼意思呢?我要等以後有純正的教會出現再去信。         雖然我去教會的想法就此擱淺了,但我仍不斷被基督教吸引。我從電影小說中,從去過西方國家的人的話語中,發現有基督信仰與沒有基督信仰的人大不一樣。我想, 為什麼有著5千年文明史的國人,常常會被外人甚至自己的同胞說成“素質普遍低”?為什麼大家公認,西方國家的人,素質普遍較高?這和基督教信仰到底有沒有 關係呢? 頭蓋骨做成的碗         90年代末的時候,我去河北省承德市旅遊。在一個叫“行宮”的藏傳佛教景點裡,我看到一個玻璃櫃裡面,展示著兩隻橢圓形、像碗一樣的東西,鑲金包銀的,非常精美。         我臉貼在玻璃上仔細欣賞。導遊小姐向我們介紹說:“你們知道這是什麼東西嗎?這是用18歲少女的頭蓋骨做成的碗!”         導遊小姐的話音剛落,我嚇得立時把臉縮了回來。        […]

No Picture
成長篇

抉擇

麥子 本文原刊於《舉目》55期        自信主以來,常常被誤解,從以前的乖巧、孝順的孩子,變成了現在弟弟心中徹頭徹尾的不孝之女。不知為何,我的付出與努力,彷彿被什麼隔斷,家人看到的不再是我所做的,而只看我沒有做的。         為此,我經常大哭,偶爾也會生氣,但是上帝都提醒我要更加愛他們,而不是被自己的傷痛所勝。昨晚和家人語音聊天,盼望他們能感受到我的愛和關心。結果還是被弟弟大吼了一通。媽媽對此不置可否,也沒有阻止弟弟對我的指責。         “你現在是‘上帝的孩子’,就不要再來管我們了!”         “信法輪功的,也可以為了那個去死!”         “只要我在,你就別想讓爸爸、媽媽信主!”         “信主有什麼用?我就不需要努力了嗎?”         “你就自己活得快樂吧!用不著你管我們!爸媽也不需要你管!”         媽媽亦說:“現在的人,要麼追求錢,要麼追求權。你到底想要什麼?” (一)         自11歲離開家人、開始獨自生活,我有許多的委屈、傷痛咽下心底。每每回家,展現出自己最美的笑臉,衝著爸媽撒嬌,和弟弟妹妹打鬧,享受片刻的安寧與幸福。 可是,我親愛的家人,你們是否知道,我的心,從11歲起,就被困在了一個絕望的海洋。我被放逐,沒有任何人可以再將我帶回這個世界!         你們都覺得我十分堅強,十分有擔當。只有我自己知道,我的心中佈滿了傷痕。誰明白我所經歷的呢?網絡上有一句話:為什麼所有人關心我飛得高不高,卻沒有人在乎我飛得遠不遠?為什麼所有人只知道關心我飛得快不快,卻沒有人關心我飛得累不累?這句話深深觸動了我。         我一直十分感恩,因為爸爸、媽媽是那樣的相愛,我們3個孩子也一直互相鼓勵,所以我才敢如飛蛾一般,撲向你們用願望為我點燃的熊熊烈焰!可是,離開家之後,我累不累,你們真的關心嗎? (二)        2008年上半年,一直自以為義的我掉入了深淵。我絕望得想要逃離我所熟悉的一切,去泰國做志願者。是的,我放棄誘人的年薪,只是為了尋找我生命的方向和出路。沒有了追求與目標,我生不如死!只是,高二時就和上帝說好絕不自殺的我,不能背棄自己的誓言。        我處心積慮地尋找出路,想通過自己的方式解決。上帝卻憐憫我,奇妙地將我帶到了美國。我第一次知道了什麼是恩典──我什麼都沒有做,我一點都不配,上帝卻樂意給我。        這種深深的不配感,催促我去學習聖經,明白神對我的引導。可是驕傲、頑固如我,極度討厭、極度抵觸教會以吃飯吸引人的方式。儘管如此,上帝沒有放棄我,還是帶領我回到教會,而且從來沒有落下過一次查經和禮拜。 […]

No Picture
成長篇

剩女變公主

藏著寶貝的瓦器 本文原刊於《舉目》55期        “剩女”雖然早就退下了流行詞彙的榜單,可是“剩女”現象並沒有隨之過時。         “剩女愁嫁”之說,在教會中也不例外。作為80後單身女子,筆者不僅常常參與姊妹之間關於“剩女”的討論,也時常思考“剩女”兩個字背後隱含的原因。到底是教 會裡面姐妹多、弟兄少,加上對“信與不信不可同負一軛”的遵從,導致嚴重的“剩女”問題,還是有其他原因?單身姊妹到底又是如何思量的? 剎那芳華將逝         無論是不是基督徒,每一個女孩子心中都藏著一個王子。王子的樣子各不相同,取決於每個女子心中的標準。近日在微博上看到青年作家劉瑜寫她心中的王子:“我畢 生的理想,就是找個高高大大的男生,他就那麼隨便一帥,我就那麼隨便一賴,然後歲月流逝,我們手拉著手,磨磨蹭蹭地變老。”從這條微博的流行度來看,如此 帥氣的王子是很多女孩子心中的夢想。         或許信主的姊妹對王子的標準有一點不同,比如“愛主”是必不可少的一條。那“愛主”的標準在哪裡呢,似乎又很難衡量。除了“愛主”這一條,其他似乎就和不信的人大同小異了,比如個子要比我高、會做菜、性格好、幽默、聰明,甚至“有方向感”和“長得帥氣”。         姊妹們,我們到底在找尋怎樣的王子?“愛主”只是一種官方語言,還是底線?當弟兄們看到那些標準時,又有何感想?         符合這“完美標準”的王子確實不多,更糟糕的是,很多王子還不是弟兄。周圍的弟兄,若不是已經“名草”有主,就是比自己小很多。因此,很多“剩女”姊妹,一邊感歎現實的無奈,一邊承受周遭的壓力。        在異國留學的人,每個星期的報平安電話是少不了的。親友中的同齡人,結婚的越來越多,父母在羡慕之中,漸漸開始傳達“你也不小了”的壓力。雖然相隔甚遠,父母無法安排相親,只是父母的那份擔憂,也能透過電話線,觸及我們的神經。         剩女們的出路在哪裡?是尋找外面世界的王子嗎?不﹗我相信上帝的誡命總是為了我們好,我們應該遵守。外面的王子再好,將來也做不到同心事奉,因為沒有“愛 主”的心。更何況,不敬畏上帝的人,有多少能堅持婚姻盟約、相守一生呢?看來此路不通。可是,難道要眼看著芳華如剎那煙花般逝去嗎? 我一直在等你        雖然現今什麼都講求速度,可是真愛依然需要等待。等待需要真實的信心,相信一切都在上帝的手中,祂從來都不誤事。我們要相信,茫茫人海當中,上帝會把我帶到那個人的面前,像當初上帝把夏娃帶到亞當的面前一樣。         即使周圍的人都戀愛了,即使社會告訴我們這個年齡該結婚了,即使父母也著急了,即使我們自己都不確信是不是還要等待了,我們還是應該等候。我常常學習帶著感恩的心等待。我相信,當我等待與我的王子相遇時,他也在等待與我相逢。        我希望我所遇見的他,是坦然活在神的面前、有一顆單純信靠的心,並且散發自信和成熟的王子。同時,我也希望他能認出,我就是那位等待他,並預備自己擁有溫柔、順服品性的公主。        我常常想像我們遇見彼此的場景。那時,我會用回憶的筆觸寫道:曾經的她之所以執著等待,並不是享受孤單,只是不願因為寂寞去愛;不是倔強單身,只是不想錯過 那個對的人;不是習慣了一個人,只是想把最初的和最終的深情留給他;不是沒有盼望地等待,是堅信他一定會出現。她不去想還要等多久,因為彼此等待也是一種 幸福的守候。她只想在遇見的那一天對他說:“我一直在等你﹗”並帶著一臉幸福的微笑。 公主們的嫁衣 […]

No Picture
詩歌選粹

撒瑪利亞婦人──雅各井旁

張子翊 提著水罐子,和風塵和無奈,我穿行 午正的敘加,和那些三姑六婆的 指指點點,老遠來到城外的雅各井 把重重的心事裝滿罐子,投向 這口深井;日復一日,提上來的水總是 喝了還要再渴;再喝,再渴…… 基立心山在此,錫安山在彼; 該在何處禮拜?人們長年 爭論;而我寧可就教井旁的野草: 如何留住青春?如何不 第六度離異?如何了結 素來所行一切悔恨?如何── 知道神的恩賜?如何 真正拜父?如何在我裡頭 有泉源,直湧到永生?何時── 又從誰得知這一切事? 慢著,有人坐在 井旁,看來走路困乏…… (取自《約翰福音》4:1-39, ) 作者來自台灣,現在波士頓一華人教會牧會。 本文選自《舉目》55期