文/歡然
我原本最喜歡林妹妹那種憂鬱的美。我也總是從悲觀的角度看問題，那藍色的憂鬱一直籠罩我的心頭——春天的花會開，但也會謝啊！夏天是女孩子最美的時節，但最終還是要收藏起美裙；秋天不用說，中秋的月亮最圓，但虧得也快；冬天的雪花是那麼晶瑩剔透，可開在手心裡只有瞬間。
一
3歲時，我離開江南的外祖父母，跟著父母到大西南。據說，我一連幾天不說一句話，無心飲食，憂傷至極。外祖父母的愛，永遠是留在我心靈最深處的溫暖。也許就是這樣，我心中從此種下憂鬱的種子。
我害怕歡聚，因為終有曲終人散的一刻。
西南的山區多雨多霧。每到濕冷濕冷的陰雨天，我會感覺壓抑，情志不暢。好在我有幾個好朋友。除了4、5歲就與我玩在一起的閨蜜，還有情竇初開時喜歡的男孩子——那時是青春期，學校裡男女生界限分明，但他的陽光的個性，總是吸引著我、影響著我。在一起時，我們都很開心。我很仰慕他，甚至覺得他將來會做總統之類的大人物。
在中考、高考複習階段，就是想到人生中有這麼多美好的親情和友情，我才有拼搏的動力。
二
父母所在的工廠，建在田野間，風景如畫，是三線建設的產物。圍牆裡幾乎是一個封閉的小社會。全廠才300多員工，加上家屬也不過千來號人。然而人際複雜，很多人爭競、嫉妒，對別人家的隱私津津樂道。
有個很老實的員工，被同事擠兌得太過分，就悄悄地把尿撒在同事的暖瓶裡，結果成了全廠的笑話。
在那個小社會裡，也有美好的事，比如，廠裡的小圖書館裡有古今中外的文學名著；家裡的收音機裡有我喜歡的少兒節目：“小喇叭”、小說連播、音樂、廣播劇等。
從小到大，我接受的教育一直是：共產主義是真理，將來會有一個“按需分配”的社會，物質極大豐富，人幾乎想什麼有什麼。而且人的道德水準空前的高，視勞動為享受。革命先烈為實現這個理想，灑盡最後一滴鮮血。我們要實現他們的遺願！
父母是各自村裡少有、考上清華的幸運兒。他們的父母每天勞作，很少在口頭上教育他們什麼，所以他們對我們也是這樣。
他們辛苦工作，回家就累得什麼都不想做，很少與孩子溝通、交流。我媽媽更是多愁善感，很多時候自顧不暇，或者顧了我弟弟就顧不了我，以致於我常常因為媽媽的偏心而憤懣、憂鬱。
隨著年歲的增長，我發現，現實與共產主義理想很遠，人的道德水準似乎很難提升，而且常常倒退。
不但如此，社會貧困，物質極匱乏。我的弟弟出生時，媽媽因為營養不良沒有奶水，導致弟弟從小就多病。我父母都是知識份子，但地位低，工資也很低，還要給老家失去勞動力的老人寄錢……貧困也成為我憂鬱的原因之一。
信主後才知道，人的罪若不解決，道德水準怎麼可能“空前提高”？如果沒有上帝賜福，怎麼可能“物質極大豐富”？毛澤東號召的鬥私批修、學雷鋒，也是想對付人心中的罪，但收效甚微，反而造成無數冤假錯案。
三
1976年我上小學，文革結束了。
中學期間，我用孟子的“天將降大任於斯人也……”作為自己奮鬥的座右銘；以歷史上的偉人作為自己的偶像，努力拼搏，終於考上大學。
在上海讀書的我，暗戀上一個男生，覺得他有徐志摩的風範，舉手投足都充滿詩意。只要看見他，我就覺得陽光燦爛。然而我很快發現，他的人生更是“詩意盎然”——不斷地更換女朋友。
我又憂鬱了一段時間，覺得死亡似乎離我很近，就蹲伏在我身邊的陰暗處。只是我不知為何竟然不怕它，任它窺視我的憂鬱。
美好總是容易逝去的，於是習慣了沒有美好相伴，習慣了憂鬱，漸漸妥協於現實，不再奢求有美好同行。
大學幾年，我的暖水瓶被偷了N多次，我洗晾在過道的新衣服莫名其妙地被汙損、偷走。我有一個朋友，自入校就和我形影不離。然而當我與人爭執時，她卻站在我的對立面。1989年，我過去信仰的主義，更徹底破滅了……
四
畢業前去西安實習，見到了小時候那個陽光男孩。他已經是一副潦倒相，而且居然說不記得小時候的事了。
心中的亮光越來越暗，人生的路也越來越看不到希望……我精神崩潰了。
有一次在夢中，我置身於黑暗，看不到腳下的路。
我問一個路人哪裡有光，他指點了一個方向。我於是向著那個地方狂奔。終於看見一個透著燈光的大廳，裡面是遊樂室，人們一桌桌地搓麻將。我走進去，沒有人認識。於是想回家，又開始到處找回家的路……
難道人生註定是一場沒有意義的麻將局？也許那些打麻將的人是對的，人生真的是一場虛空，沒有什麼值得追求的東西，還不如遊戲於麻將桌上？
我的目標在哪裡？答案是沒有目標！沒有美好，哪來目標？因為無法產生熱情，也沒有動力！
五
可是，有一群人，他們不同！
我最憂鬱、最孤單、最軟弱的時候，他們來到我身邊，告訴了我以前從未聽過的真理。
他們不與罪惡妥協，哪怕丟掉飯碗也不同流合污，比如絕不為老闆做假賬；他們“傻”得可愛，賣主多找了他們零錢，他們會歸還；他們說過要為你禱告，就一定不食言；他們心裡有熱情，也有美好、永不放棄的目標；他們不追求今世的榮華、地上的財產，不受虛浮的誘惑……
更吸引我的，是無論何時，他們的內心都有陽光，能驅散周圍陰冷的憂鬱。
有人說，要是像他們那樣生活，在這個世界上就沒有活路。可也有人說，要是世界上的人都像他們一樣，這個世界會非常美好。
難道他們看不見周圍的醜惡？他們執著的美好為什麼這麼強大？
後來我知道了，那源於他們內心的強大——雖然表現出來的是這麼溫柔，幾近柔弱，就像耶穌如羊被牽到宰殺之地，默默無聲。祂死了，如一切消逝的美好一樣。然而實際上，他們卻是強大的，因為耶穌最後復活了，將永恆的美好帶到了人間。
他們說：耶穌，就是真善美的源頭！
六
我慚愧，為自己背離美好、向現實妥協而慚愧。然而他們說：同流合污過也不要緊，耶穌時刻等你回頭，就像父親一直在回家的路口等著浪子回頭。
天父能洗淨你裡裡外外的汙穢，給你穿上聖潔的白色義袍，並給你一顆新心、一個新靈，使你和祂息息相通，因為祂已經用生命救贖了你的生命，與你立了永遠的盟約。
他們說：有一個地方沒有眼淚，也沒有憂傷，只充滿了愛。那是信祂之人永遠的歸宿。在那裡，美好贏得永遠的勝利！
是啊，美好終於得勝！我不用再憂鬱。
只要風在吹，只要雨會下，只要星星還閃亮，美好就宣示她的存在。這是天父創造的！無論什麼，都不能使我們與天父相離，不能逼我說祂不存在。祂的存在，我無法否認，就像美好無法否認。
有一首詩歌唱得好：耶穌，耶穌，我揀選主耶穌，我心，今正住在所有甘甜事物之源……
過去所喜歡的、後來所懼怕的藍色憂鬱，沒有給我這種甘甜。耶穌的生命，卻讓我不再在雨天抑鬱不歡——雲上的太陽是我永遠的安慰。如今，我的生命是自由、蓬勃的綠色。
我知道了，以別神代替耶和華的，愁苦必加增。我過去以自我為中心，以世上的偉人為偶像，錯將空想當做真理，必然走不出憂鬱——林妹妹活得真實，有真性情，但是她也沒走出自我的樊籬。她把寶玉當做偶像來愛，最終淒慘地死在憂鬱中！
我也知道了，所有的痛苦都源於我們的罪。我們的罪使我們與上帝隔絕，帶給自己傷害，也傷害別人。
一個有罪的世界注定不完美，這種不完美將憂鬱投射進我們的心裡。離開這個世界，才能離開憂鬱——信主的那一刻，我們已經跨過了這個世界憂鬱的疆界，進入了天國。
作者畢業於華東師範大學歷史系，現住杭州。
Leave a Reply