文/安迪
2013年12月，我经过上海，有幸在上海大剧院和上海音乐厅，聆听了两场与众不同的合唱音乐会——马革顺百岁华诞音乐会。
音乐会以韩德尔的《哈利路亚》开场，接着有约翰·卢特的《荣耀颂》，孟德尔松的《祂注视著以色列》，加布里埃尔的《拯救我》、《在天堂》，韩德尔的《因有一婴孩为我们而生》等以上帝为中心的合唱曲目。其中很多曲目，在国内几乎没有听到过。
唱到《因有一婴孩为我们而生》时，百岁高龄的马老先生亲自上台执棒指挥。当合唱队没有达到要求时，他就像平时排练一样打断他们，反复练习，直到满意为止。
他那充满激情且幽默生动的现场指导，给台上台下所有的人都上了一堂别开生面的合唱课，让人明白了什么是好的合唱。
马革顺是中国著名的合唱指挥家，是中国合唱界泰斗级的人物，也是上海音乐学院的第一位百岁教授。这两场音乐会是上海音乐学院、九三学社和上海文联，为他百岁生日所举办的。参加演出的合唱指挥都是他的学生，各合唱团都是他亲自辅导过的。
马先生所著的《合唱学》，是中国合唱指挥理论的权威经典。最令人瞩目的，还是他对中国圣乐的贡献。从40年代末直到现在，他的足迹遍布国内及海外各教会的唱诗班。对他来说，不管名声多大，他首先是上帝的仆人。
马先生不但是一位指挥家，而且是一位作曲家，作品主要是圣乐。他的《杖杆短歌》集，是中国原创赞美诗的经典。其中《主内有真平安》（注1）等，广为传唱。
他创作的圣乐大合唱《受膏者》（注2），被誉为中国的《弥赛亚》神曲。像韩德尔一样，他用合唱把耶稣基督的降生——从预言到成就——艺术性地展现在世人面前。这部作品不但在中国反复上演，在国外也受到好评。
马老曾在洛杉矶的水晶大教堂，亲自指挥其诗班演唱了这首作品。
我的忘年交
我初次认识马先生，是在40年前。那时，我们全家下放到苏北农村。由于我对唱歌感兴趣，且我父亲曾是马先生唱诗班的成员，马先生愿意让我拜他为师，学习声乐。
当时，他刚从“牛棚”出来，音乐学院尚未为他安排工作。我就“偷”了他这个“闲”，没有付学费，就上了很多课。（马革顺于1957年打成右派、下放农村……至1979年，才被改正属错划右派。编注）
作为当时的“反动学术权威”，加上他的基督信仰，马老在文革中遭遇了很多迫害。当时上海音乐学院和他一起创建指挥系的杨嘉仁教授，就因不堪忍受羞辱，在家中用煤气结束了生命。而马先生凭着他对上帝的信心挺了过来，在60岁开始了他最造福他人的40年。
在马先生那里上课，我听到了好的声音，也看到了美的生命。马先生的一言一行，让我明白了基督徒是什么样的人。他对自己的成就从不吹嘘，对自己所遭的不公平从不抱怨，帮助人时从不吝啬。他身上总是充满了积极向上的力量，任何时候都是“忘记背后，努力面前，向着标杆直跑”。我后来信主，与此有很大的关系。
1986年我赴美留学。临行前，去马先生家告别。他给了我一个电话号码，让我到美国后和他的一位朋友联系——那位朋友就是张师母，洛杉矶国语浸信会创建者张荣江牧师的妻子。她接到电话后，马上带我去了教会，从此我就没有离开过上帝的家。
这些年来几乎每次回国，我都要去看望马先生。每次去，我都受到很大的激励。特别让我吃惊的是，这么多年过去了，中国发生了翻天覆地的变化，很多人已经换过多次房子，马先生却仍旧住在吴兴路那套不到40平米的公寓里。我出国前他住在那里，现在仍住在那里。
作为一个以天国为人生终极目标的人，地上的住处只是“帐篷”，够用就可以了。
起初的诺言
在圣经里，耶稣对我们说：“你们是世上的光。城造在山上是不能隐藏的。”（《太》5：14）基督徒不属于这个世界，但仍然要生活在这个世界，并且要“做盐做光”，用自己的信仰影响社会各个领域。马先生是忠实遵循这一教导的人。
马先生的父亲是一位牧师。当年他向父亲许愿，学了音乐要为教会服务，才获准报考中央大学音乐系。他一生实践了这一诺言，为教会音乐鞠躬尽瘁。同时他也服务社会，特别是服务自己的同胞。
抗日战争时期，他组织合唱队唱抗战歌曲（1938年在西安街头指挥抗战歌曲时，被荷兰摄影家伊文思拍摄下）。1948年，当政局不稳，传教士将被迫撤离中国。他毅然放弃了在美国威斯敏斯特合唱学院未读完的学位，回到上海接下神学院音乐系的工作。
之后的那些年月里，马先生因他的基督信仰受尽了磨难。他被认为是美国特务，倍受“关注”；排练孟德尔松的《赞美颂》时，被叫停写、写检查；上海音乐学院邀他去工作时，却因信仰受阻；父亲因信仰而判无期徒刑，他申诉而被打成右派。文革中所受的苦，更是可想而知。
然而，就在这段充满迫害的日子里，他写下了第一部具有中国民族特色的圣诞清唱剧《受膏者》，出版了中国第一部合唱理论的经典《合唱学》。在艰难困苦中，他始终没有忘记起初的诺言，没有忘记上帝赋予他的使命。
当他定睛上帝，定睛上帝所赐的音乐时，一切的磨难都变得微不足道，最终都变成了祝福。
在一个把基督徒当作另类的社会环境中，马先生从不隐瞒自己的信仰。人们为他戴上“大师”、“权威”、“泰斗”、“音乐学院的金字招牌”等桂冠，但他只要一个名分，那就是“上帝的仆人”。电视台多次采访他，他每次都从他的信仰谈起。要请马先生做一期节目却不谈到基督信仰，是不可能的。
他是灯台上的灯，照亮周围所有的人。
理念的基础
中国合唱界都知道，马先生有一套自己的合唱理念。他一生都在合唱界阐述并实践这一理念。在一般人看来，这只是一种学术流派。实际上，这却有深厚的神学基础。
合唱本来就是从教会中产生的，是用来赞美上帝、歌颂上帝创造之美的。然而中国的合唱，由于长期受苏俄及革命歌曲的影响，要求激昂有力、具有战斗性。其结果是“快”、“强”、“硬”、“高”，缺乏美感。马先生那种以“美”和“爱”为中心的唱法，被认为是“小资情调”。
多年来，马先生一直致力于纠正这种错误观念，让人体验到合唱的和谐之美。这种和谐，来自基督信仰中的敬虔、谦卑、彼此相爱、彼此合一。如果合唱队的每个人都是以自我为中心，竭力表现自己的声音，就不会有真正的和谐。
马先生喜欢用教堂的建筑风格，来形容两种不同的声音：东欧那种深沉、厚重的声音，如洋葱头般的拜占庭式教堂，浑圆粗大；西欧那种清澈、明亮的声音，如哥特式教堂，尖塔高耸，升腾向上。
马先生之所以推崇“哥特式”的音色，显然是因为这种较明亮、位置较高的声音更圣洁、更崇高，更适合于赞美上帝，表达来自上帝的美。“拜占庭式”的音色，则似乎更适合表达人的力量。
“哥特式”的音色比较靠前，所以咬字、吐字也比较清楚。合唱并非只在意声音，更重要的是歌中要传递什么。这也来自教会的传统，因为每首赞美诗都有重要的讯息要传达出去。所以马先生非常重视咬字、吐字，并且把中国戏曲的四呼五音应用到美声唱法里，使合唱不但发音清楚，而且声音也更有表现力。
这些合唱理念，在马先生的《合唱学》中，有详尽的阐述。在他百岁生日之际，上海音乐出版社又出版了经过充实、更新的《马革顺合唱学新编》。不仅有中文版，还有英文版。同时出版的，还有圣诞大合唱《受膏者》这部属灵佳作的管弦乐总谱版。这些不但是中国教会以及海外华人教会的宝贵财富，而且是对普世教会的重要贡献。
结语
百岁音乐会的最后一个曲目，是埃尔加的《雪花》。这是马老特别喜欢的合唱曲，由他亲自指挥。这首歌非常美，给我留下了深刻的印象。印象更深的，是马老在指挥前所说的一段话：
“我喜欢雪花的品格。下雨声哗啦啦，大家都听见。下雪则悄然无声，默默无闻，不张扬、不自夸。大雪无痕，飘飘洒洒覆蓋大地，融化了自己，滋润了禾苗，这是一种奉献，不求回报的奉献。”
这其实是对马先生基督徒品格最形象的写照。
注：
1.这首诗歌的歌词为：你的头发已被神数算，你的重担主已替你担。你不用为前面道路去作难，主内有真平安！
2.这部清唱剧，包括以下曲目：《耶西的根》，《报福音的人脚踪佳美》，《诸天哪，应当欢呼》，《以马内利》，《稳固的根基》，《因有一婴孩为我们而生》，《我心尊主为大》，《上帝爱世人》，《荣耀归于上帝》，《主的灵在我身上》，《欢呼歌颂》，《愿荣耀归给祂》。
作者来自南京，现住华盛顿州。
Leave a Reply