本文刊于举目官网2021.03.19

方仁念

 

编注：你常常活在“过去”的伤害中吗？既无法原谅自己，也无法原谅他人，心被无尽的枷锁捆绑。有人说，从某种程度上，人人心中都有一座“集中营”。你想知道如何从“集中营”中逃离吗？你想知道如何摆脱过往伤害的辖制吗？请看本周主题的文章——

 

重逢在列车

1945年的11月，加拿大已经为皑皑白雪所覆蓋，两道铁轨就像匕首的双刃，直插中部大平原的心脏，列车有规律的颠簸，虽然像摇篮曲一样催人入睡，然而玛乔瑞自从上了这趟列车，不至深夜总很难入眠。太多的回忆，一幕幕展现在她小小的脑海中，其中最难忘的是那突如其来的释放。

那是在4个多月之前，8月17日。炙热的骄阳烤得大地烫得像一个烘饼炉，操场上没有人影，突然空中响起飞机机的轰鸣声，一下成为众人视线的焦点。“美国飞机，美国飞机！”有人高喊道。于是囚犯们情不自禁地奔到室外。只见一架飞机已低空掠过集中营的上空，人们拼命地挥手、叫喊，唯恐它没有看见他们。

接着飞机又折回头低空侦察，奇怪的是日本兵竟毫无动静。最后一次，从飞机上飘下七朵伞花，有的就降落在集中营外的高梁地里。囚犯们不自觉地便涌向大门，两年前被转移到这个营地以后，没有命令谁也不敢跨出过一步，如今却按捺不住往外冲。

在泪花中人们将美国伞兵抛起又接着，最后用肩膀扛进了大门。从美国兵的口里他们才知道：战争已经结束，即日起，囚犯都成了自由人。这场景多么熟悉，多少次在梦中，玛乔瑞早就看见过这一切。每一个孩子都清楚地知道：耶稣是他们的磐石，必有能力战胜一切敌人，使他们得释放。

美军为了让营养不良、瘦骨伶仃的孩子们，承受得住跋涉重洋的辛劳，只得让他们克制迫切思念父母的心情，继续待在营内，用空降的救济物资喂养一段时候，等到都比较健康时，才送到青岛、上海，最后又渡过波涛汹涌的太平洋，抵达旧金山。

一踏上美国的土地，杰姆和玛乔瑞两个人就用别人送给的一点钱，给在加拿大的父母亲打了个电话。当听到电话那头传来爸爸妈妈的声音时，两个人再也忍不住了，眼泪直往下淌。

从温哥华到多伦多的火车，在辽阔的加拿大领土上穿越，它一点不能体谅孩子急切的心情，总是那么一站又一站有序地往前开着。为什么它就不能走得更快一点？玛乔瑞睡不着时，便在模糊的记忆仓库中，寻觅那又熟悉又遥远的脸庞，她真怕自己在月台上会认不出妈妈爸爸……

半夜，有人轻轻地叩著车厢的门。“请问玛乔瑞在里面吗？”一个听来似乎陌生又似乎熟悉的声音，把刚入睡不久的玛乔瑞惊醒。“请开门，我是爸爸。”爸爸怎么会在列车上？一定又是做梦。她使劲揉着眼皮，但哪怕在梦中，能见一见爸爸也是好的。

玛乔瑞打开了列车车门，真的是爸爸！他伸开双臂紧紧拥抱女儿，嘴里不停地念叨著：“感谢主，噢！感谢主！”

原来在多伦多的大卫和凯瑟琳，知道了杰姆和玛乔瑞已坐上了东驰的列车回家，但路上还得花费一个多星期，实在令人焦急。于是爸爸带了11岁的弟弟卡尔，乘上西去的列车，在中途下车，再换乘杰姆、玛乔瑞搭的列车。

于是这一家四口就团聚在列车上，紧紧围坐在一起，在昏暗的灯光下，父亲的眼光细察这对儿女：杰姆已经长成一个大小伙子，瘦瘦高高的。玛乔瑞也是个亭亭玉立的姑娘了，只有从眼睛的颜色和往上翘的嘴角，还可以依稀看到当年那个甜甜、天真的小女孩的影子。7年的时光，儿童成长为青少年。不过作父母的知道，神一定会实现自己的应许，在任何险恶的环境中都保守他们的。

爸爸拿起玛乔瑞的小手，不断抚摸，她的手臂、手腕骨瘦如柴，而且手掌是那么的粗糙，煤灰、污垢嵌满了手上的纹路和指甲——那是常年用煤屑做煤球，又得不到肥皂、润滑油所致。这双手简直就像是印第安老妇人的手。

想到年幼的儿女，在集中营所受的折磨，做父亲的哪能不心疼？他将杰姆和玛乔瑞的手放在嘴边亲了又亲，情不自禁地说：“孩子们，不要怨恨爸爸妈妈当初把你们送到这么远……”两个孩子却不约而同地说：“不，我们从来没有怨恨过爸爸妈妈，我们在集中营中有喜乐。”

接着，他们带着笑声复述了很多趣事，集中营里的圣诞节，复活节，杰姆怎样赤着脚爬树抓小鸟，孩子们最爱唱的歌，释放的那天杰姆怎样带头冲出了禁闭了几年的大门……”哪怕是饥饿和艰苦，在孩子们的回忆中都带着特有的滋味，而并不显得苦涩。

3天后，列车抵达多伦多。站台上人山人海，然而哪怕在一千张脸庞中，孩子第一眼看到的也还是妈妈。“妈妈，妈妈，我们回来了！”孩子们飞也似地扑向那向往已久的怀抱，在不停的亲吻和泪水中，享受那失而复得的亲情，毫无时间的距离和感情的隔阂，好像这一家并没有分离7年，不过分开了几天而已。

 

再不回中国？

1945年圣诞节，大卫全家在分离7年之后，又团聚一起庆贺这个欢乐的节日。窗外是银白的世界，屋内是炉火、圣诞树、一大堆的礼物，和烘烤巧克力饼干、蛋糕的香味。圣诞夜全家更团聚在一起，连声高歌圣诗。

自从杰姆和玛乔瑞回家后，一直是爸爸陪伴着两个儿子睡，妈妈陪伴玛乔瑞。每晚临睡前，爸爸妈妈都要花费很多时间跟儿女一起祷告，为的是引领自己摰爱的儿女，从仇恨中完全释放出来。

父母亲知道在儿女一生中，这段时间是多么重要，只有完全的爱，才能完全地宽恕，才能从恨的捆绑中释放，走向自由的新生活。只要在心灵的一角还隐藏着恨，那么集中营的阴影，也许就会扭曲人的一生。

就在这个圣诞之夜，似乎万物都笼罩在平安、欢乐、和谐之中的时候，妈妈突然跟玛乔瑞讲起他们在昆明遇到的几次大轰炸：在敌机丢下炸弹之后，到处都是倒塌的房屋、电线杆，而上面又黏着残破的肢体、模糊的血肉……

当他们这些没受伤的神职人员，穿行在死亡和血泪中，充当救护使者的时候，神突然提醒她：要救人，也要救自己的灵魂。不要让自己的胸怀中填满了对日本人的仇恨，而要宽恕他们、原谅他们，为他们的罪祷告。这刹那的提醒简直叫她惊诧，难道在这些刽子手的弥天罪行面前，还要饶恕和代祷吗？

神的回答是：“是。”那几天临睡前的祷告，凯瑟琳都是泪淋淋的，她很难马上原谅、宽恕！但耶稣告诉她，我钉在十字架上流出的宝血，难道是排除日本人、德国人、意大利人的吗？不！我是为全世界所有的罪人。“因为他们所作的，他们不晓得。”

于是她顺服在主的十字架下，为日本人的罪祈祷，也为自己不能原谅敌人的罪行，向耶稣认罪祷告，这样她才从这场大灾难中释放出来。而且她愈迫切祷告，愈看到日本人民为罪所逼迫，本身也是多么的悲惨，她真心诚意地为那关押了她的子女、到处残暴杀人的日本人切切祷告。

听完妈妈的故事，玛乔瑞顿时好像长大了许多，妈妈所走过的心路历程，清楚地展现了属基督的人，只有爱，没有恨。从外表看来，集中营似乎没有给玛乔瑞留下仇恨的烙印，她开朗、喜乐。但看到自己粗糙的手，想到因为在集中营而没能学成钢琴，也不知以后这双手能不能继续学，心中不是没有遗憾。妈妈要求的是彻底的宽恕，完全的原谅，任何细小的阴影，都不让它遗留在心底的角落，免得有一天它会长大成为一块心病。

这天晚上的祷告，玛乔瑞心里满是喜悦地对耶稣说：“耶稣，我的主，在这重逢欢乐的圣诞夜，我谢谢你，出于你的许可，我从小经历了苦难，这将是我一生的祝福，谢谢你教我从小懂得只要爱，不要恨，所以我现在心里一点也不恨日本人，求你在这圣诞之夜，祝福日本人，求你安慰那些在战争中失去了父母的孩子，让他们心中也只有爱，没有恨……”

1947年的春天，空气中到处弥漫着花香，已经像是一株含苞待放的玫瑰的玛乔瑞，走进一个学生聚会。她知道在这个聚会上会有呼召，神要从美国这块土地上，派出更多的传教士，到全世界去传那美好的福音，正如她的父母那样，在全家分离7年之后，团聚还不到两年，他们又已经在1947年，重新渡过大洋，回到他们曾经耕耘过的、至今还是烽火遍地的中国内地去传福音。他们安安心心地将3个孩子留在美国，因为他们确信神会比自己更好地带领孩子。

玛乔瑞在参加这个会之前，还对自己说，我不要再回到中国去，因此，我也不能接受呼召。高中毕业后，我最好是去读一个普通的大学。可是当崇拜的歌声高扬：“在尘世生命崎岖道路中，多少人困倦悲伤，黑暗满布快把真光照亮，使忧伤者变欢畅。藉我赐恩福，藉我赐恩福，藉我生命，荣耀主名；藉我赐恩福，救主，听我求，藉我赐恩福，使他人得救。……”圣诗声声叩击玛乔瑞的心门。

她泪流满面，实在无法抗拒圣灵的感动。她愿意接受呼召，也愿意重新回到中国，因为神清清楚楚地告诉了她：“不是你拣选了我，是我拣选了你们……是要叫你们彼此相爱。”于是她毫不犹疑地站了起来。

玛乔瑞高中毕业后，便进入费城圣经学院学习，准备当传教士。翌年在这个学院中，她与现在的夫婿华德·杰克逊由相遇而相知，最后成为终身伴侣。他们毕业后，很想去中国宣教，却由于中国政治的变迁没去成（她的父母也在1951年，依依不舍地离开了那块一辈子都在为中国切切祷告的土地）。

杰克逊夫妇奉派遣到南美宣教，在艰苦的生活条件下，杰克逊先生发现妻子在任何时候都快快乐乐、没有抱怨。原来她幼年时困苦的物质条件，锻练了她吃苦耐劳、坚韧不拔的性格，成为她一生的祝福。后来他们参加了基督使者协会向大陆传福音的工作，1999年，他们还满怀感恩地到中国短期旅行、访问。属神的人，就是这样的只有爱，没有恨啊！

 

作者来自上海，原为大学教授，现已安息主懐。

本文原刊于《举目》第4期，http://behold.oc.org/?p=7261。原标题为《潍坊营中无恨愁》。