本文刊於舉目官網2021.03.19

方仁念

 

編註：你常常活在“過去”的傷害中嗎？既無法原諒自己，也無法原諒他人，心被無盡的枷鎖捆綁。有人說，從某種程度上，人人心中都有一座“集中營”。你想知道如何從“集中營”中逃離嗎？你想知道如何擺脫過往傷害的轄制嗎？請看本週主題的文章——

 

重逢在列車

1945年的11月，加拿大已經為皚皚白雪所覆蓋，兩道鐵軌就像匕首的雙刃，直插中部大平原的心臟，列車有規律的顛簸，雖然像搖籃曲一樣催人入睡，然而瑪喬瑞自從上了這趟列車，不至深夜總很難入眠。太多的回憶，一幕幕展現在她小小的腦海中，其中最難忘的是那突如其來的釋放。

那是在4個多月之前，8月17日。炙熱的驕陽烤得大地燙得像一個烘餅爐，操場上沒有人影，突然空中響起飛機機的轟鳴聲，一下成為眾人視線的焦點。“美國飛機，美國飛機！”有人高喊道。於是囚犯們情不自禁地奔到室外。只見一架飛機已低空掠過集中營的上空，人們拼命地揮手、叫喊，唯恐它沒有看見他們。

接著飛機又折回頭低空偵察，奇怪的是日本兵竟毫無動靜。最後一次，從飛機上飄下七朵傘花，有的就降落在集中營外的高梁地裡。囚犯們不自覺地便湧向大門，兩年前被轉移到這個營地以後，沒有命令誰也不敢跨出過一步，如今卻按捺不住往外衝。

在淚花中人們將美國傘兵拋起又接著，最後用肩膀扛進了大門。從美國兵的口裡他們才知道：戰爭已經結束，即日起，囚犯都成了自由人。這場景多麼熟悉，多少次在夢中，瑪喬瑞早就看見過這一切。每一個孩子都清楚地知道：耶穌是他們的磐石，必有能力戰勝一切敵人，使他們得釋放。

美軍為了讓營養不良、瘦骨伶仃的孩子們，承受得住跋涉重洋的辛勞，只得讓他們克制迫切思念父母的心情，繼續待在營內，用空降的救濟物資餵養一段時候，等到都比較健康時，才送到青島、上海，最後又渡過波濤洶湧的太平洋，抵達舊金山。

一踏上美國的土地，杰姆和瑪喬瑞兩個人就用別人送給的一點錢，給在加拿大的父母親打了個電話。當聽到電話那頭傳來爸爸媽媽的聲音時，兩個人再也忍不住了，眼淚直往下淌。

從溫哥華到多倫多的火車，在遼闊的加拿大領土上穿越，它一點不能體諒孩子急切的心情，總是那麼一站又一站有序地往前開著。為什麼它就不能走得更快一點？瑪喬瑞睡不著時，便在模糊的記憶倉庫中，尋覓那又熟悉又遙遠的臉龐，她真怕自己在月臺上會認不出媽媽爸爸……

半夜，有人輕輕地叩著車廂的門。“請問瑪喬瑞在裡面嗎？”一個聽來似乎陌生又似乎熟悉的聲音，把剛入睡不久的瑪喬瑞驚醒。“請開門，我是爸爸。”爸爸怎麼會在列車上？一定又是做夢。她使勁揉著眼皮，但哪怕在夢中，能見一見爸爸也是好的。

瑪喬瑞打開了列車車門，真的是爸爸！他伸開雙臂緊緊擁抱女兒，嘴裡不停地念叨著：“感謝主，噢！感謝主！”

原來在多倫多的大衛和凱瑟琳，知道了杰姆和瑪喬瑞已坐上了東馳的列車回家，但路上還得花費一個多星期，實在令人焦急。於是爸爸帶了11歲的弟弟卡爾，乘上西去的列車，在中途下車，再換乘杰姆、瑪喬瑞搭的列車。

於是這一家四口就團聚在列車上，緊緊圍坐在一起，在昏暗的燈光下，父親的眼光細察這對兒女：杰姆已經長成一個大小伙子，瘦瘦高高的。瑪喬瑞也是個亭亭玉立的姑娘了，只有從眼睛的顏色和往上翹的嘴角，還可以依稀看到當年那個甜甜、天真的小女孩的影子。7年的時光，兒童成長為青少年。不過作父母的知道，神一定會實現自己的應許，在任何險惡的環境中都保守他們的。

爸爸拿起瑪喬瑞的小手，不斷撫摸，她的手臂、手腕骨瘦如柴，而且手掌是那麼的粗糙，煤灰、污垢嵌滿了手上的紋路和指甲——那是常年用煤屑做煤球，又得不到肥皂、潤滑油所致。這雙手簡直就像是印第安老婦人的手。

想到年幼的兒女，在集中營所受的折磨，做父親的哪能不心疼？他將杰姆和瑪喬瑞的手放在嘴邊親了又親，情不自禁地說：“孩子們，不要怨恨爸爸媽媽當初把你們送到這麼遠……”兩個孩子卻不約而同地說：“不，我們從來沒有怨恨過爸爸媽媽，我們在集中營中有喜樂。”

接著，他們帶著笑聲複述了很多趣事，集中營裡的聖誕節，復活節，杰姆怎樣赤著腳爬樹抓小鳥，孩子們最愛唱的歌，釋放的那天杰姆怎樣帶頭衝出了禁閉了幾年的大門……”哪怕是饑餓和艱苦，在孩子們的回憶中都帶著特有的滋味，而並不顯得苦澀。

3天後，列車抵達多倫多。站臺上人山人海，然而哪怕在一千張臉龐中，孩子第一眼看到的也還是媽媽。“媽媽，媽媽，我們回來了！”孩子們飛也似地撲向那嚮往已久的懷抱，在不停的親吻和淚水中，享受那失而復得的親情，毫無時間的距離和感情的隔閡，好像這一家並沒有分離7年，不過分開了幾天而已。

 

再不回中國？

1945年聖誕節，大衛全家在分離7年之後，又團聚一起慶賀這個歡樂的節日。窗外是銀白的世界，屋內是爐火、聖誕樹、一大堆的禮物，和烘烤巧克力餅乾、蛋糕的香味。聖誕夜全家更團聚在一起，連聲高歌聖詩。

自從杰姆和瑪喬瑞回家後，一直是爸爸陪伴著兩個兒子睡，媽媽陪伴瑪喬瑞。每晚臨睡前，爸爸媽媽都要花費很多時間跟兒女一起禱告，為的是引領自己摰愛的兒女，從仇恨中完全釋放出來。

父母親知道在兒女一生中，這段時間是多麼重要，只有完全的愛，才能完全地寬恕，才能從恨的捆綁中釋放，走向自由的新生活。只要在心靈的一角還隱藏著恨，那麼集中營的陰影，也許就會扭曲人的一生。

就在這個聖誕之夜，似乎萬物都籠罩在平安、歡樂、和諧之中的時候，媽媽突然跟瑪喬瑞講起他們在昆明遇到的幾次大轟炸：在敵機丟下炸彈之後，到處都是倒塌的房屋、電線杆，而上面又黏著殘破的肢体、模糊的血肉……

當他們這些沒受傷的神職人員，穿行在死亡和血淚中，充當救護使者的時候，神突然提醒她：要救人，也要救自己的靈魂。不要讓自己的胸懷中填滿了對日本人的仇恨，而要寬恕他們、原諒他們，為他們的罪禱告。這剎那的提醒簡直叫她驚詫，難道在這些劊子手的彌天罪行面前，還要饒恕和代禱嗎？

神的回答是：“是。”那幾天臨睡前的禱告，凱瑟琳都是淚淋淋的，她很難馬上原諒、寬恕！但耶穌告訴她，我釘在十字架上流出的寶血，難道是排除日本人、德國人、意大利人的嗎？不！我是為全世界所有的罪人。“因為他們所作的，他們不曉得。”

於是她順服在主的十字架下，為日本人的罪祈禱，也為自己不能原諒敵人的罪行，向耶穌認罪禱告，這樣她才從這場大災難中釋放出來。而且她愈迫切禱告，愈看到日本人民為罪所逼迫，本身也是多麼的悲慘，她真心誠意地為那關押了她的子女、到處殘暴殺人的日本人切切禱告。

聽完媽媽的故事，瑪喬瑞頓時好像長大了許多，媽媽所走過的心路歷程，清楚地展現了屬基督的人，只有愛，沒有恨。從外表看來，集中營似乎沒有給瑪喬瑞留下仇恨的烙印，她開朗、喜樂。但看到自己粗糙的手，想到因為在集中營而沒能學成鋼琴，也不知以後這雙手能不能繼續學，心中不是沒有遺憾。媽媽要求的是徹底的寬恕，完全的原諒，任何細小的陰影，都不讓它遺留在心底的角落，免得有一天它會長大成為一塊心病。

這天晚上的禱告，瑪喬瑞心裡滿是喜悅地對耶穌說：“耶穌，我的主，在這重逢歡樂的聖誕夜，我謝謝你，出於你的許可，我從小經歷了苦難，這將是我一生的祝福，謝謝你教我從小懂得只要愛，不要恨，所以我現在心裡一點也不恨日本人，求你在這聖誕之夜，祝福日本人，求你安慰那些在戰爭中失去了父母的孩子，讓他們心中也只有愛，沒有恨……”

1947年的春天，空氣中到處彌漫著花香，已經像是一株含苞待放的玫瑰的瑪喬瑞，走進一個學生聚會。她知道在這個聚會上會有呼召，神要從美國這塊土地上，派出更多的傳教士，到全世界去傳那美好的福音，正如她的父母那樣，在全家分離7年之後，團聚還不到兩年，他們又已經在1947年，重新渡過大洋，回到他們曾經耕耘過的、至今還是烽火遍地的中國內地去傳福音。他們安安心心地將3個孩子留在美國，因為他們確信神會比自己更好地帶領孩子。

瑪喬瑞在參加這個會之前，還對自己說，我不要再回到中國去，因此，我也不能接受呼召。高中畢業後，我最好是去讀一個普通的大學。可是當崇拜的歌聲高揚：“在塵世生命崎嶇道路中，多少人困倦悲傷，黑暗滿佈快把真光照亮，使憂傷者變歡暢。藉我賜恩福，藉我賜恩福，藉我生命，榮耀主名；藉我賜恩福，救主，聽我求，藉我賜恩福，使他人得救。……”聖詩聲聲叩擊瑪喬瑞的心門。

她淚流滿面，實在無法抗拒聖靈的感動。她願意接受呼召，也願意重新回到中國，因為神清清楚楚地告訴了她：“不是你揀選了我，是我揀選了你們……是要叫你們彼此相愛。”於是她毫不猶疑地站了起來。

瑪喬瑞高中畢業後，便進入費城聖經學院學習，準備當傳教士。翌年在這個學院中，她與現在的夫婿華德·杰克遜由相遇而相知，最後成為終身伴侶。他們畢業後，很想去中國宣教，卻由於中國政治的變遷沒去成（她的父母也在1951年，依依不捨地離開了那塊一輩子都在為中國切切禱告的土地）。

杰克遜夫婦奉派遣到南美宣教，在艱苦的生活條件下，杰克遜先生發現妻子在任何時候都快快樂樂、沒有抱怨。原來她幼年時困苦的物質條件，鍛練了她吃苦耐勞、堅韌不拔的性格，成為她一生的祝福。後來他們參加了基督使者協會向大陸傳福音的工作，1999年，他們還滿懷感恩地到中國短期旅行、訪問。屬神的人，就是這樣的只有愛，沒有恨啊！

 

作者來自上海，原為大學教授，現已安息主懐。

本文原刊於《舉目》第4期，http://behold.oc.org/?p=7261。原標題為《濰坊營中無恨愁》。