本文原刊於舉目官網2024.05.29

老鐵

“於是耶穌對門徒說：若有人要跟從我，就當捨己，背起他的十字架來跟從我。”（《太》16：24）過去，這節經文一直在我腦海中揮之不去：我應該如何背負自己的十字架？

特別的決定

到了2023年復活節前，我決定背起真的十字架，步行去教會。

彼時，我們的教會還稱不上“教會”——只有十來個人，在本地的哥倫比亞第一浸信會的主日教學樓裡的一個小房間，每週查經聚會而已。

然而這年二月初，大教會行政牧師答應我們，可以從復活節開始，使用一個有160年歷史的老教堂，Boyce Chapel。對此，我們都很期待，畢竟，在一個教室的環境中講道，我沒有“感覺”，可能會眾也沒有。

為第一次正式聚會，我諮詢加州的盧牧師，和北達科塔州的張牧師，請教他們如何做好復活節的主題講道和服事。兩位牧者給了一些建議，甚至主日流程。我思考、禱告後，決定在復活節期間，從哥倫比亞國際大學，一直走到市區的第一浸信會，背著十字架，走耶穌的苦路。

會被歧視麼？

背十字架行走在城市裡，會被人歧視麼？會有人嘲笑麼？會被人吐吐沫麼？會被人打麼？會被人說炒作麼？會被人認為是行為藝術麼？

不想太多了，對於我而言，背十字架，是體驗主耶穌的勞苦重擔。不只是懷念祂背負十字架，而是真正實體感受背十字架，體驗一下耶穌基督的擔子。

不過，後來發現，十字架的確很重，因為遠行無輕擔。

為了真實體驗耶穌扛十字架的感受，我提前兩週，買了兩根8英尺長，4X4的木方。我和兒子一起，在社區裡扛著木方鍛煉，讓自己的肩膀能適應這個重量。

每根木方大約26磅。扛一根木方還好，沒那麼重。不過剛開始肩膀並不適應，畢竟木方很硬，壓的得肩膀疼。適應了一週，可以扛一根木方了。

臨近復活節的那一週，我邀請鄰居Tom幫助我製作十字架。他很認真、留意細節，量好尺寸，鋸掉多餘的部分，把橫豎兩個木方鉚合在一起，用專用長螺絲固定好。十字架完工，當然，沒有主耶穌背負的十字架高大，重量也只有40磅左右。對於我們初次體驗，夠了。

想打退堂鼓

復活節那週，我一直關注天氣。預告週五全天有雨，甚至還有雷電。因此到週四，我已經差不多打算放棄了。恰好那幾天我鼻炎犯了，渾身無力——天氣實在是一個很好的藉口。

然而，週五一早，我看天氣還可以。查了天氣預報，上午有4個小時是安全的，沒有雨，也沒有雷電。於是決定開始！

我邀請在我家過春假的一個高中生，還有我兒子，跟我一起把十字架從哥倫比亞國際大學，背到接近的高速路口。開始時，兩個少年輪流單獨扛，很快又兩個人一起抬。走出校門口，不到兩公里的距離，他們乾脆撂挑子，回家去了。

餘下的路段，我一個人扛。說來也神奇，本來軟弱無力的我，居然一直走進市區，沒有搖晃。中途在中餐廳討了一瓶水。我預期的鄙視、唾棄、嘲笑，一點都沒感受到。相反，路上不少車路過我的時候，鳴笛致敬。我很感恩！看起來，南卡這樣的保守州，民風淳樸。

愉快地完成

走著走著，天氣居然熱起來了，太陽曬得人甚至有中暑的趨勢。我開始希望，有人把車停下來，跟我一起背一段。然而，一直沒有出現這樣的橋段。我就一個人背著，走過一個又一個路口。

沿途我很熟悉，就是每週日開車去教會的路線。沒有想到，走路經過，可以看到平日不曾看見的風景和細節——有不少隱藏在社區的小型雕塑和紀念碑，記錄著為本地做出卓越貢獻的前輩，也有橋洞底下的各種塗鴉。

進入市區後，我實在背不動了。太陽還挺曬的，我已經體力不支。於是，打電話喊了一個家長，帶上我家裡的另外幾個孩子前來。這時，教會的另一對夫婦也開車趕過來，還帶著披薩。就這樣，剩下的兩公里，我們一起，輕鬆、愉快地在市區主街完成。

青少年們抬著十字架，走進鬧市，穿越街區，並沒有引來異樣的目光。他們也樂在其中，算是參與了一次特別的行為藝術。

大約正午，我們來到第一浸信會門口。彼時，教會空無一人。我們把十字架矗立在大門口，眾人一起與十架合影，並簽名。

我把圖片等及時分享在微信群裡，讓不能來現場的弟兄姐妹、福音朋友，感受這一路的風景和體驗，鼓勵他們來年參加。

即興的節目

當地西人教會在復活節期間，安排3個特別日子：1）復活節前一週的棕枝主日，慶祝耶穌榮進聖城。2）復活節的週四晚上，最後的晚餐。以及 3）復活節當天，慶祝耶穌復活。有些教會還安排復活節找彩蛋。對於有小朋友的家庭，這是必須參加的節目。

當晚，我沒有請會眾按習慣朗讀經文，而是安排了3場即興的話劇聖劇。

第一場，是“榮進聖城”。

棕枝主日，大教會派發了很多棕枝。我特別留下來，在週五晚，發給在場的每個人，讓大家體驗歡迎耶穌進聖城。會眾喊得很開心：大衛的子孫！萬王之王！和散那！拯救我們脫離羅馬人的統治吧！

第二場，是耶穌扛十字架，走苦路。

我請來自康州的一個清華校友，扛著十字架，從門口走到臺前。這一路，我請會眾大喊：你這個騙子！你是私生子！瑪麗亞還沒結婚就生了你！你不是彌賽亞麼？你不是我們的王麼？你倒是拯救你自己啊！

第三幕，是耶穌的追思禮拜。

我們設想，把耶穌從十字架上抬下來，放在墳墓前，為他舉辦簡單的追思會。耶穌的門徒，還有幾個馬麗亞等，上前緬懷耶穌對他們的幫助。我事先整理了一些人物對話給會眾，會眾也可以自由發揮。其中有被主耶穌醫治的盲人、瘸子、麻風病人、妓女、稅吏等。

其後，我以耶穌的“向死而生”為主題證道。 

我的清華校友，在康州的耶魯大學校園團契服事。他參加後很感動，決定把我們的即興話劇形式，帶回到大學生團契。

後記

轉眼，一年過去。我們的小教會，已經慢慢增長至約50人。算上孩子，青少年和來訪者，午飯時往往有60位左右。

2024年的復活節，在受難節（Good Friday）那天，我們再一次舉辦了“背十字架，追隨耶穌的腳蹤”的行為藝術。這一次是從市區走到CIU（Columbia International University）；離開教會後，我們先在市中心（downtown）走出一條十字架的路線——十字交叉的中心點是南卡州政府大樓。

順著Main Street，我們經過熱鬧的街區，古老的教堂等，沿途有行人和司機或舉手或鳴笛，表達對我們的支持。比較特別的是，我們巧合遇到耶和華見證人的信徒，竟然不願意為我們拍照，因為他們覺得我們背著十字架走不合適。

前往CIU的路上，雖然有七八位青少年與我們同行，不過後來還是我們幾個中年人擔綱主力；中途有人上洗手間，出來後現根本追不上大部隊——顯然咱們“人多力量大”，士氣挺旺！除了士氣高，也非常喜樂，三個多小時的路程下來（大約10英里遠），我們不但有機會聊很多，也增進了彼此的關係。

最後的階段，第一浸信會的攝影師Aaron也跟拍了一段。

這一次，我們在CIU湖邊舉辦了三疊聖劇：榮進聖城，十架苦路，耶穌追思禮拜。戶外的涼亭，雖然沒有教堂那樣肅穆，不過參與的二十幾位都還是沉浸其中，本色出演，效果很贊。

結束時，我們都一致決定，明年復活節肯定要繼續辦！

作者為美國南卡哥倫比亞第一浸信會，中文堂植堂牧師 。