本文原刊于举目官网2024.05.29

老铁

“于是耶稣对门徒说：若有人要跟从我，就当舍己，背起他的十字架来跟从我。”（《太》16：24）过去，这节经文一直在我脑海中挥之不去：我应该如何背负自己的十字架？

特别的决定

到了2023年复活节前，我决定背起真的十字架，步行去教会。

彼时，我们的教会还称不上“教会”——只有十来个人，在本地的哥伦比亚第一浸信会的主日教学楼里的一个小房间，每周查经聚会而已。

然而这年二月初，大教会行政牧师答应我们，可以从复活节开始，使用一个有160年历史的老教堂，Boyce Chapel。对此，我们都很期待，毕竟，在一个教室的环境中讲道，我没有“感觉”，可能会众也没有。

为第一次正式聚会，我咨询加州的卢牧师，和北达科塔州的张牧师，请教他们如何做好复活节的主题讲道和服事。两位牧者给了一些建议，甚至主日流程。我思考、祷告后，决定在复活节期间，从哥伦比亚国际大学，一直走到市区的第一浸信会，背着十字架，走耶稣的苦路。

会被歧视么？

背十字架行走在城市里，会被人歧视么？会有人嘲笑么？会被人吐吐沫么？会被人打么？会被人说炒作么？会被人认为是行为艺术么？

不想太多了，对于我而言，背十字架，是体验主耶稣的劳苦重担。不只是怀念祂背负十字架，而是真正实体感受背十字架，体验一下耶稣基督的担子。

不过，后来发现，十字架的确很重，因为远行无轻担。

为了真实体验耶稣扛十字架的感受，我提前两周，买了两根8英尺长，4X4的木方。我和儿子一起，在社区里扛着木方锻炼，让自己的肩膀能适应这个重量。

每根木方大约26磅。扛一根木方还好，没那么重。不过刚开始肩膀并不适应，毕竟木方很硬，压的得肩膀疼。适应了一周，可以扛一根木方了。

临近复活节的那一周，我邀请邻居Tom帮助我制作十字架。他很认真、留意细节，量好尺寸，锯掉多余的部分，把横竖两个木方铆合在一起，用专用长螺丝固定好。十字架完工，当然，没有主耶稣背负的十字架高大，重量也只有40磅左右。对于我们初次体验，够了。

想打退堂鼓

复活节那周，我一直关注天气。预告周五全天有雨，甚至还有雷电。因此到周四，我已经差不多打算放弃了。恰好那几天我鼻炎犯了，浑身无力——天气实在是一个很好的借口。

然而，周五一早，我看天气还可以。查了天气预报，上午有4个小时是安全的，没有雨，也没有雷电。于是决定开始！

我邀请在我家过春假的一个高中生，还有我儿子，跟我一起把十字架从哥伦比亚国际大学，背到接近的高速路口。开始时，两个少年轮流单独扛，很快又两个人一起抬。走出校门口，不到两公里的距离，他们干脆撂挑子，回家去了。

余下的路段，我一个人扛。说来也神奇，本来软弱无力的我，居然一直走进市区，没有摇晃。中途在中餐厅讨了一瓶水。我预期的鄙视、唾弃、嘲笑，一点都没感受到。相反，路上不少车路过我的时候，鸣笛致敬。我很感恩！看起来，南卡这样的保守州，民风淳朴。

愉快地完成

走着走着，天气居然热起来了，太阳晒得人甚至有中暑的趋势。我开始希望，有人把车停下来，跟我一起背一段。然而，一直没有出现这样的桥段。我就一个人背着，走过一个又一个路口。

沿途我很熟悉，就是每周日开车去教会的路线。没有想到，走路经过，可以看到平日不曾看见的风景和细节——有不少隐藏在社区的小型雕塑和纪念碑，记录著为本地做出卓越贡献的前辈，也有桥洞底下的各种涂鸦。

进入市区后，我实在背不动了。太阳还挺晒的，我已经体力不支。于是，打电话喊了一个家长，带上我家里的另外几个孩子前来。这时，教会的另一对夫妇也开车赶过来，还带着披萨。就这样，剩下的两公里，我们一起，轻松、愉快地在市区主街完成。

青少年们抬着十字架，走进闹市，穿越街区，并没有引来异样的目光。他们也乐在其中，算是参与了一次特别的行为艺术。

大约正午，我们来到第一浸信会门口。彼时，教会空无一人。我们把十字架矗立在大门口，众人一起与十架合影，并签名。

我把图片等及时分享在微信群里，让不能来现场的弟兄姐妹、福音朋友，感受这一路的风景和体验，鼓励他们来年参加。

即兴的节目

当地西人教会在复活节期间，安排3个特别日子：1）复活节前一周的棕枝主日，庆祝耶稣荣进圣城。2）复活节的周四晚上，最后的晚餐。以及 3）复活节当天，庆祝耶稣复活。有些教会还安排复活节找彩蛋。对于有小朋友的家庭，这是必须参加的节目。

当晚，我没有请会众按习惯朗读经文，而是安排了3场即兴的话剧圣剧。

第一场，是“荣进圣城”。

棕枝主日，大教会派发了很多棕枝。我特别留下来，在周五晚，发给在场的每个人，让大家体验欢迎耶稣进圣城。会众喊得很开心：大卫的子孙！万王之王！和散那！拯救我们脱离罗马人的统治吧！

第二场，是耶稣扛十字架，走苦路。

我请来自康州的一个清华校友，扛着十字架，从门口走到台前。这一路，我请会众大喊：你这个骗子！你是私生子！玛丽亚还没结婚就生了你！你不是弥赛亚么？你不是我们的王么？你倒是拯救你自己啊！

第三幕，是耶稣的追思礼拜。

我们设想，把耶稣从十字架上抬下来，放在坟墓前，为他举办简单的追思会。耶稣的门徒，还有几个马丽亚等，上前缅怀耶稣对他们的帮助。我事先整理了一些人物对话给会众，会众也可以自由发挥。其中有被主耶稣医治的盲人、瘸子、麻风病人、妓女、税吏等。

其后，我以耶稣的“向死而生”为主题证道。 

我的清华校友，在康州的耶鲁大学校园团契服事。他参加后很感动，决定把我们的即兴话剧形式，带回到大学生团契。

后记

转眼，一年过去。我们的小教会，已经慢慢增长至约50人。算上孩子，青少年和来访者，午饭时往往有60位左右。

2024年的复活节，在受难节（Good Friday）那天，我们再一次举办了“背十字架，追随耶稣的脚踪”的行为艺术。这一次是从市区走到CIU（Columbia International University）；离开教会后，我们先在市中心（downtown）走出一条十字架的路线——十字交叉的中心点是南卡州政府大楼。

顺着Main Street，我们经过热闹的街区，古老的教堂等，沿途有行人和司机或举手或鸣笛，表达对我们的支持。比较特别的是，我们巧合遇到耶和华见证人的信徒，竟然不愿意为我们拍照，因为他们觉得我们背着十字架走不合适。

前往CIU的路上，虽然有七八位青少年与我们同行，不过后来还是我们几个中年人担纲主力；中途有人上洗手间，出来后现根本追不上大部队——显然咱们“人多力量大”，士气挺旺！除了士气高，也非常喜乐，三个多小时的路程下来（大约10英里远），我们不但有机会聊很多，也增进了彼此的关系。

最后的阶段，第一浸信会的摄影师Aaron也跟拍了一段。

这一次，我们在CIU湖边举办了三叠圣剧：荣进圣城，十架苦路，耶稣追思礼拜。户外的凉亭，虽然没有教堂那样肃穆，不过参与的二十几位都还是沉浸其中，本色出演，效果很赞。

结束时，我们都一致决定，明年复活节肯定要继续办！

作者为美国南卡哥伦比亚第一浸信会，中文堂植堂牧师 。