本文原刊于举目官网2025.01.10

徐意蓉/文、图

一叶知秋。当我不经意中注意到门前的burning bush（火丛）中，有一片叶子红了，我知道，秋在途中了。不知是默契，还是跟风，一片叶子穿上秋装，每棵树上的叶子，一片片地都会跟上，斗艳争芳似的。

几周过去，社区里的白杨，黄杨，枫树，山核桃树，橡树……一树一树已然都穿上了彩衣，红红黄黄，橘橘褐褐，浅浅深深，盛况空前。一阵风吹来，一片两片叶子飞落，我知道，秋渐深了。

每一年，当我们还在抱怨夏的烈日炎炎，秋就这样悄然而至。季节的更换，是奇妙，伟大，而壮丽的。尤其是秋。

昨夜骤冷，更兼一场密雨。清晨起来，已是风和日丽。地上铺洒了厚厚的一层红叶，像绵延的红地毯，烘托著其上的嘉宾：叶红、天蓝、云淡、风轻，似乎在隆重推荐地上人间正在展出的秋季时尚秀。

出门散步，我的脚甚至不敢也不舍得踩下去：新落的红叶，太过精美；走在其上，未免太过奢侈了！想必，人间的艺术、时尚、奢侈品，也都源于自然中这般美的震撼吧？！

中文，常常是惊人的直白，又惊人的具说服力。所谓时尚，乃时间的风尚。时装，乃时间的装束、时间中的装束、入时的装束。

我们人喜自我为中心；提到“时装”，便以为是指人们时尚的穿戴。一旦邂逅秋季雨后清晨的这一幕，才恍然大悟：人的“时装”，原来是从自然中翻版来的——自然才是原创。时装，首先是时间中大自然的装束，然后才是时间中人们合时、入时的穿着。前者是自然天成的；而后者，是人为的，每一年人都要付出百般努力才会达成。

与季节同步的时尚

据说，路易十四是开创现代一年两季时尚的人。理由却很实际，现在听来全不陌生：一是贸易保护，二是经济刺激。

1643 年，路易登基时，时尚之都不是巴黎，而是马德里。之前的两个世纪，西班牙全方位的崛起，如日中天，西班牙的时尚也统领着欧洲大陆。法国贵族则从西班牙进口时装。

由于天主教的王室认为黑色代表朴素，庄重，所以西班牙风格以黑色为主。然而，高品质的黑色染料极其昂贵，西班牙人便从其殖民地墨西哥进口廉价原料；法国却没有这样幸运的来源，无法在本土生产出品质、数量相当的黑色时装。于是，路易十四霸气地说，那我们就不穿黑色，穿鲜艳的色彩，并且按季节变化。

作为国策，他规定设计师，每年两季推出新款式和新纺织品——现代时尚的“季节”，就此诞生了。路易十四还亲自引领潮流，成为当时的时尚偶像。法国人不再进口时装，也不准进口时装，只穿法国制造。他以奢华的设计、鲜艳的色彩、创新的风格打破旧的格局，巴黎从此成为奢侈品时尚之都。

直到如今，每个追求时尚的人仍然被迫按照路易十四开创的季节更新他们的衣橱：新的来了，旧的必须去。

时装新季来到，设计师的才思倾囊而出，伸展台（runway）上，模特儿装束一新，闪亮登场，像一阵风吹过。现代媒体在网络大肆渲染，时尚男女，跟风而上。新款就在大街小巷播散开去。不多时候，一个个平常人身上的穿着，也更换一新了。

人的行为，和自然的行为，何其相像，却又何其的不同！

人的时尚季节，即使路易十四以他的王权、铁腕开创了，苛政推动了，仍需要一代代名设计师，名模、杂志、制造商、精品店……前仆后继地推动，经营，还需要充足的棉布，丝绸，纺织品，染料源源不断的供应。它不外乎是个产业链，一环掉链子，就不转了。

这场秋的大秀

而大自然的时尚季节呢，自备资源，自带程式，而且铺天盖地，无所不及，千变万化，循环不止。

那么，大自然的原创设计师，又是谁呢？《诗篇》19：1-4说：“诸天述说上帝的荣耀；穹苍传扬祂的手段。这日到那日发出言语；这夜到那夜传出知识。无言无语，也无声音可听。祂的量带通遍天下，祂的言语传到地极。”

《诗篇》19篇则提到，有一位上帝，祂的荣耀，诸天在述说；祂的手段，穹苍在传扬。只要人留意，就能从自然中认识祂的存在，知道祂的奇妙作为。

今秋，我没有远游，没有太多的旁骛，得以静静关注秋的进程：天出奇的蓝，云不知所踪；风一朝凉似一朝，叶色一日浓于一日；南归的大雁，成群结队，呱呱叫着从头顶飞过；果果都熟了。朋友送来了门前银杏树上掉落的果实，我坐在后院，忙着剥去果肉，取得其中晶莹剔透、嫩黄色的果仁：白果。院子里的小松鼠，也跳来跳去，埋藏他们收获的果果，准备入冬的食物。

朗朗乾坤中，不见一人挥舞指挥棒，而世间这场秋的大秀，却这般井然有序，波澜壮阔，日复一日地进行着。无需广告，不劳敦促。坐在观众席上的我，不由得生出无限的感慨，和莫大的敬畏！

不禁想问： 究竟是什么使山川大地的秋叶都红了、果果都熟了呢？

原来，树叶里面充满资源，也充满知识：叶子里含有叶绿素，胡萝卜素，类胡萝卜素，花青素等各种色素。因为色素的存在，才有颜缤纷的颜色。原来，太阳是能言能语的，叶子也是领悟其吩咐的。

曾几何时，村和村，船与船间的喊话，不是用光用火的吗？日照的长短、强弱都是言语。当日照在秋季一天天缩短，日落后温度一夜夜降低，树木就接收到信号，叶绿素的合成就减少并降解，输液的脉络也逐渐封闭了；叶子里的绿色一旦消减，原本被埋没的胡萝卜素的黄色，以及新合成花青素的红色，自然当仁不让——叶子便穿上斑斓的秋装，而且一日一日地越发绚丽！

若我们驻足

上周，我们开了3小时，去Wisconsin（威斯康辛）北部。Door County是伸入密西根湖中的半岛，烂漫参差的红叶映着碧蓝的湖水，又是一番迷人的风景。偶尔遇见一树绿色未减的奇葩，我先生开玩笑说，“她怎么没有收到memo（通知）啊”？

的确，阳光，空气，泥土，树木，全地直到地极，甚至宇宙穹苍都收到一位上帝的memo了： “这日到那日发出言语；这夜到那夜传出知识。无言无语，也无声音可听。祂的量带通遍天下，祂的言语传到地极。”（《诗》19：2-4）从东到西，从南到北，从古至今，一山一水，一草一木，一树一叶，无不收到造物主的指令，并按照祂奇妙的智慧执行程式，完成使命，穿戴祂赐予的时装，展现祂无比的荣耀。

“诸山未曾生出，地与世界你未曾造成，从亘古到永远，你是神。 （《诗》90：2）” “祂说有，就有，命立，就立。（《诗》33：9）”祂在创世时所说的言语，万物传递、效命至今。

如果我们脚步匆匆，或许秋季只是一个时间段，充其量是一个提示，该加衣服了。但若我们驻足，环顾上帝的创造，那么我们将幸福地，感恩地欣赏到一场上帝在天地之间为我们陈设，一段无与伦比的季节大展，并得闻在时空中，这日对那日隔空的低语、意会这夜对那夜传递的知识，更能透过所见，明明知晓宇宙万物背后那位自隐、永恒、造物的主宰，以至于无可推诿了！

作者是大学兼职教授，在美国芝加哥教会服事年轻人。