本文原刊于《举目》63期

婷婷不語

除非你想看星星

不然不需要坐在黑暗中

黑暗是必須的

但星星本身一點也不需要黑暗

──安妮‧狄勒德（Annie Dillard ）

 

      這首小詩，勾起我對去年夏天的很多回憶。

 

如此美麗的夜

       露天陽台的對面，是和天空一樣深沉幽藍的Coeur d'Alene湖，有一兩點燈火在閃爍。風吹動樹梢，又從湖面捲過來，涼幽幽的，帶著水氣。

       郊外的夜，寧靜得讓人忘記思考，只是那麼自然地就融入周遭的一切，成為其中溫柔的一部分。

       我身邊是我信仰上的帶領者，一對美國夫婦：W和G。我們一起在躺椅上，偶爾低語幾句，然後又沉浸在頭頂那片無垠的星空裡。

        我從未見過這麼美麗的夜。浩瀚無邊的天幕，擁你入懷。那深邃的墨藍，彷彿有一種安定人心的神奇力量，而漫天閃爍的星星卻又帶著歡雀──就像平安和喜樂，從來都是共生而和諧。

        那麼多、那麼亮的一片星，離我那麼近，彷彿伸手可及。我的眼睛一刻也不願意離開。此刻，思維不需要，理性不需要，那浮躁的自我也不需要。我的眼裡只有那些閃爍著光芒、令人無比嚮往的星子，和變幻莫測、飄來飄去的雲朵……

        突然之間，一個想法冒出來：在這片廣袤的星空背後，地球之外，宇宙之巔，上帝是否也正用祂慈父的眼睛看我？甚或在創世以前，祂早就為我預備了這樣一個夜，為我預備了身邊的人，只等我緩緩赴約？

 

黑暗是必須的

       為了這一片星空，家裡所有的燈都關掉了。屋裡一片漆黑，陽台也是。關燈的一瞬，我的眼睛是那麼不適應，必須摸索著才找到躺椅。可，黑暗是必須的。只有在黑暗裡，才看得見星星的光。

       星星不需要黑暗。無論是暗或明，是晴或雨，星星永遠在那裡。可是我們的眼睛，卻會被絢爛的燈光遮蔽，而錯過最美的風景。

       黑暗可憎，可我們有時卻需要黑暗。這是不是很滑稽？就像在得意的日子裡，我們容易遺忘上帝。而在困境的痛苦中，我們才會深切呼喚，才會回到天父的懷抱。

       我常想，愛我們的上帝，怎麼忍心將苦難和挫折加到我們身上？至少，這些苦難是祂默許的吧！我於是懷疑、抱怨、背離。

       可是上帝真的不愛我嗎？祂連祂的獨生子都賜予我，赦免我的罪，給我重新和祂建立關係的機會，能擁有永恆的生命。祂，又怎會不愛我？

       回想種種，每當我在華美的燈光下洋洋自得的時候，也是我將上帝遺忘的時候。我禱告，可是卻漸漸忘了怎麼去依靠祂。我祈求，也只不過是藉祂的名披上聖潔的外衣，為了滿足自己深層的慾望。

       我想上帝站在我這一邊，努力為自己添法碼，證明自己是對的，卻不知道我應該站在祂那一邊，因為祂才是公正、仁慈、永恆、真理。我已經忙碌得忘記怎麼去禱告、怎麼去尋求祂的引導──或者，我聽見了祂溫柔的指引，卻自欺欺人，選擇忽視。終於，祂對我“咆哮”，用強烈的方式引起我的注意，免我行差踏錯。

 

那閃爍的星光

       主啊，你對孩子的愛多深！我不再抱怨，因為我突然明白了你透露給我的奧秘。這奧秘的意義，遠勝過那些微不足道的 “快樂”。在這奧秘裡是平安，是喜樂，是你存在的證明。我所謂的“得到”或者“失去”，都不重要。最重要的，是我是否在你的懷裡，如同孩子在父親懷裡；是否將所有的焦慮、擔憂、徬徨都交給了你。

       人生裡的每一場相遇，都絕不是偶然，而是你完美的、在我出生以前就有的計劃，哪怕是痛苦，也是你給我的祝福，讓我去反思、去修復、去增進我和你的關係。對於我來說，有什麼是比這更重要的祝福？

       就像，就像孩子的眼睛容易被遮蔽，只有藉助暫時的黑暗，才能看見星星的光。你要給我的，不是黑暗，而是那閃爍的星光。你要給我的，也是提醒我，永遠不要忘了仰望天上。就像G說的：Don’t lose vertical focus.

       想到這裡，突然就釋然了。我一直想得到上帝的祝福（或者說，想得到我想要的），卻害怕困難和黑暗。這雖是人之常情，可我不應該只一味“求神拜佛”式地索取。上帝是真神，祂給予我的，一定超過這個世界上的一切。

       如果沒有這一晚的黑暗，我就不會看見那麼美麗的星空。如果不經歷挫折，我永遠就是長不大的嬰孩。上帝讓萬事效力，叫愛祂的人得益處。這“萬事”的奧秘，就在這裡！！

 

作者是武漢的一名碩士研究生。