小剛

本文原刊於《舉目》81期和官網2017.01.25

 

我的名字裡有一個“剛”字，人如其名，熟悉我的人都知道我的脾性。所以《舉目》的編輯邀我寫文章談談“溫柔”，我第一個反應是：他們找錯了人吧？

 

只像牧師的爸爸

 

記得那年孩子離家出外讀書，我問他：“你怎麼看爸爸？”孩子有點不好意思地說：“你不像一個父親，像一個牧師。”

那時我出來傳道不久，對“事奉原都是因著恩典”認識不深，心裡常懼怕。

其中一怕，就是怕被人說，我身為牧師，兒子卻不像樣。所以我對孩子很律法，說話帶著教訓，總是兇巴巴的。如今兒子已經有4個孩子，但與我說話時，那神情有時還會像沒有完成作業的小學生怕見老師一樣。

這是我的錯，也是我的痛。原來，對人的溫柔是一種膽量，是一種裡面的剛強！遺憾的是，那時我沒有，也不太懂。直到與兒子分離多年之後，每每念及孩子，就會燒幾個他愛吃的菜，快遞寄給他，給他一個驚喜，也給自己一點安慰。

 

耶穌的溫柔

 

一說到溫柔，我們自然會想到人說話的語氣、做事的態度，和為人的性情。然而耶穌說的溫柔，遠比這一切都深刻得多。

溫柔是聖靈的果子，溫柔蘊含著從上帝來的一種美，有節制、不張狂，肯捨己、不嫉妒，願謙卑、不自誇，能忍耐、不利己。

這些屬靈的品格，不可能靠著我們天然的血氣就能活出來。溫柔，是人被聖靈掌管、引導、塑造，而形成的一種生活方式和生命形態。

溫柔的人是靈性成熟、生命豐盛的人，是大有能力和智慧的人，是凡所做的都能榮耀上帝、造就人的人。所以，溫柔不是女人的專利，不等同於親切隨和、凡事忍讓、與世無爭。

這是為什麼，從來將生死置之度外的保羅，竟然會柔情似水——為了良心軟弱的弟兄，他可以不吃肉；為了逃奴阿尼西母，他甘願謙卑求情；為福音裡所生養的眾人，他能夠晝夜流淚。

我看到過一張油畫，在十字架柔和的榮光裡，耶穌懷抱著一個昏死過去的士兵。那人頭戴鋼盔，右手拿著鐵錘，左手拿著鋼釘。我心裡琢磨：這不就是剛把耶穌釘在十字架上的羅馬人嗎？

這時，我似乎聽到耶穌對祂懷抱中的人說：“你不知道，只有我死，你才能活。”哦，耶穌！全世界的人都對仇人說：“你死，我活！”唯獨你卻說：“我死，你活！”

 

讓教會炸鍋的講道

 

2007年，我蒙差遣去德州奧斯汀植堂拓荒。臨行前，我對主說：因為是出於你，若是我有一天走不下去，我哭也要哭到你的面前。

教會進入第6年的時候，我真的哭了。那天，我們教會青年團契的傳道人，突然在青少年的主日聚會上，宣佈要離開，原因是我這個牧師對他不接納。整個教會為此炸開了鍋。

他來我們教會不久，但在要不要讓尚未受洗的弟兄姐妹帶領詩歌敬拜的問題上，與我這個年長的牧師有多次的爭論。他甚至藉著講台批評我。我生他的氣，覺得他一點都不順服，太過驕傲。

我們兩人的關係越來越僵。然而我萬萬沒有想到，他最後竟然以如此激烈的方式，來表達對我的意見。在第二天的長執會上，他甚至說我已經快60歲了，可以考慮退休了。我對他就更為不滿。心裡對他不只是批評，更有憤怒。

接下來的主日，按著順序，我應當講登山寶訓“不要動怒和咒罵”這個主題。這個道，我還講得下去嗎？我想逃避，但是不行，聖靈不允許我換一個題目。

偏偏那個禮拜，我又在讀《民數記》。我覺得自己就是《民數記》22章裡，巴蘭所騎的那頭倒霉的驢子，3次被上帝的使者拿著刀攔住去路，無法前行，又遭主人連連擊打。

我被上帝逼到了死角，沒有退路。

我沒有想到，在奉獻傳道20年之後，上帝會讓我學這樣的功課！登山寶訓所有的教訓，都是要耶穌的追隨者行出來的！

最後，我俯伏在主的面前說：我願意！我願意放下自己！我也願意在教會弟兄姐妹的面前向我的弟兄道歉，為著我內心曾經對這位年輕的傳道的懷恨和不接納道歉，為我們教牧之間緊張的關係給弟兄姐妹帶來的困惑，以及對教會的損傷道歉。

當我悔改在上帝的面前，我感受到耶穌伸展雙臂，把我緊緊地圍抱在祂的胸前。

那天我在上帝面前哭了很久。是上帝把我拽出了大坑，脫離了死地——祂沒有讓我去與人爭辯、解釋你對我錯，祂沒有讓我在自戀自艾中沉淪。祂也沒有讓魔鬼藉著我的血氣，把我活活吞吃。

當我順服聖靈的帶領，上帝就救我脫離苦境，給我重新站立起來的力量。那天講完“不要懷怨和咒罵”的道，許多弟兄姐妹流著淚來與我擁抱。

 

承受地土的溫柔

我想說，溫柔不是人天然的品格和性情，它甚至不在道德的層面。

我裡面實在沒有溫柔可言。人真的要想溫柔，只有與主的死認同。這就像獻祭一樣，不在於你已經向上帝獻了多少，而在於你為自己還保留了多少。你裡面死得越多，你因著主，向人的溫柔也就越多。

我看到當亞伯拉罕和羅得的牧人，在滋潤的約旦河平原，因草場相爭時，亞伯拉罕對羅得說，我們是骨肉，骨肉不可相爭。遍地都在你我的面前，上帝給我們的不會不夠。你要左，我就往右，你要右，我就往左。這是溫柔！是有福的，是承受地土的。

我看到以撒順從上帝的旨意，在飢荒之年，始終持守在基拉耳谷。在連續挖好的活水井被搶之後，也沒有抱怨。直到極為艱辛的相爭之後，上帝又賜給他無比的寬闊。這是溫柔！是有福的，是承受地土的。

我又看到雅各，臨終扶著杖頭敬拜上帝，對他的兒子們只講上帝要他說的預言，沒有一句話是自己的。這是溫柔！是有福的，是承受地土的。

在新約，保羅為了保守耶路撒冷會議的成果，做出極為不容易的妥協，帶人進入聖殿，行拿細耳人的禮，並為此付了規費。這是溫柔！是有福的，是承受地土的。

老約翰在拔摩海島，寫信給亞細亞的7個教會。那時，其他的使徒都殉道了，沒有人比他更老、更有資格了。但他稱自己“我約翰就是你們的弟兄”（《啟》1：9）。這是溫柔！是有福的，是承受地土的。

 

我需要的溫柔

我奉獻傳道已經20多年了，常常念及聖經中一個令人震撼的畫面：耶穌面對一群律法主義者，他們群情激昂，正想藉著摩西的律法，砸死一個行淫犯罪的女人。

多少次，我看到自己也在其中，正抓著一個似乎比我更糟的，要在上帝的面前表明自己比他更有義。

“你們中間誰是沒有罪的，誰就可以先拿石頭打她。”（《約》8：7）說了這話，耶穌竟然彎下腰，用指頭在地上畫字，直到人們扔下了手中的石頭，一個一個地走了。

耶穌沒有按著我的過犯審判我，而是以祂的憐憫，一次次留下悔改的空間，讓我回轉向祂。那是溫柔，是我永遠的需要。

記得在一個聖誕夜，聖靈提醒我，要給一位傳道人發代禱信。我心裡和他有過節，十多年了，我一直難以釋懷。妻子問我，他會不會回信。我說不知道。我去信感謝他在我傳道之初給予的幫助，願他在主裡赦免我曾經的無知。

當我把代禱信送進郵筒，我的心一下子釋放了，透出說不出的輕省。平安夜真的就是聖善夜，那是聖誕的主真實地降生在我的心裡！

半個月之後，我接到這位老傳道人送給我的書，和用顫抖的手寫下的信。我曾聽到一位前輩，說及他與人和好的故事，“與其有一天在主面前，我們彼此見了臉紅，不如趁還活著彼此和好。”

去年年底，我去信的老傳道人被主接去了。我知道，自己有一天在主的面前見到他，已經不會臉紅了。

 

作者是美國印城華人教會牧師。