文/盧潔香

本文原刊於《舉目》78期以及《舉目》官網2016.05.25

很多在柬埔寨的宣教士，談起周邊的人群和環境時，常有抱怨、責備、反感。當然，也有理解、喜歡和欣賞，但不多。對於我們這些華人宣教士來說，跨文化宣教如同看山跑馬一樣，看似很近，路卻遙遠。

那一年，我是在極不情願又甘心樂意的順服之下，一頭扎進柬埔寨宣教。

 

摩托車丟了

某個主日聚會之後，會眾散去了，疲累不堪的我，如同散了架一樣，快要癱掉了。

突然教會的司機布根，神情緊張地跑來，一邊大聲嚷著：“我的摩托車不見了！我的摩托車不見了！”聲嘶力竭的聲音，混雜著高溫的天氣，徒增了人心底的躁熱。

我們面面相覷，大眼瞪小眼……一部摩托車對於柬埔寨人來說，幾乎是整個的世界！他們一個家庭的生活、工作、學習、休閒、社交，全離不開摩托車。

摩托車被盜，在柬埔寨司空見慣，但在教會裡卻是不多見。

布根是來教會沒多久的柬埔寨人。平時他愛車如命，一部二手摩托車總是擦得明閃閃、亮錚錚的。我們趕緊裡裡外外幫他去找。最終我們不得不承認，他的摩托車在教會裡被偷走了。

 

一點不感激

一臉沮喪的布根，手拿著摩托車鑰匙，很無奈地看來又看去，擺來又擺去。他不停地問我：“傳道，你說怎麼辦？怎麼辦？”一時間我無言以對。我們都知道，在柬埔寨丟掉的摩托車，都好像泥牛入海，渺無蹤影。

我跟布根商量：“下個主日聚會時，我們為你收愛心奉獻，幫助你買回一輛二手摩托車。可以嗎？”

我滿以為他必定萬分感激教會對他的幫助，但卻沒想到他面無表情地說：“這要看收到的愛心奉獻夠不夠買一部摩托車。”

我一下子愣住了：愛心奉獻也有要求，這是否有點過分了？我臉上忍不住流露出不悅（宣教士也是有性情的人啊）。

下一個主日，我們特別為布根收了一次愛心奉獻。教會剛建立不久，會眾多是貧窮的華僑和來自中國的打工族。大家幾百柬幣（1美金兌4000柬幣）、幾塊美金地湊起來，厚厚的一疊紙幣，沉甸甸的都是愛的心意。

錢交給了布根，他非常麻利地數了一下，隨即把錢塞還給我說：“這錢不夠買一輛摩托車，我不要！”

看他不僅沒有任何感激的表現，反而拒人於千里之外的樣子，快要把我對柬埔寨原本就有的不滿情緒燃點起來了。不過，我還是極力克制，耐著性子跟他解釋：

“我們做的也只有這樣了。教會沒有責任為每一人保管財物。請你先將錢收下來。不夠的部分，我們再想辦法。可以嗎？”

面對我的一片誠意，布根硬梆梆地說：“我要教會賠一部摩托車！”

我開始有點不耐煩了：“你這要求是不合理的。如果以後又有人說，在教會裡丟了金銀財寶，我們怎麼賠得起呢？”

旁邊的人也勸他先將錢收下來，但他二話不說，氣衝衝地走了。

 

蠻橫的警察

第二天上午，同工神色緊張地告訴我，布根在二樓課室等你。我推門進去，詫異地發現，除了布根外，還有兩個帶著槍的員警。

我滿懷防備地坐下來。布根一直低著頭玩自己的手機。一位員警直言道：“我們到這裡來的目的，是要求教會給布根買回一輛摩托車。”

我一直忍耐著，試圖跟他們解釋。中間還夾著一位給我們做翻譯的小弟兄。

那位年輕一點的員警盛氣凌人地說：“如果你們不這樣做的話，我們會不客氣的！”這不是明擺著恃強凌弱嗎？這可一下子將我裡面的不滿點炸了。我也毫不示弱地審視著他們，反問：

“你們是員警對不對？布根的摩托車被賊偷了，你們有責任把賊抓起來，把摩托車找回來，而不是來找我們。

“我身為一個外國人，到柬埔寨來是為了幫助你們，但你們是怎樣對待我的呢？

“我被搶劫、身受重傷躺在醫院裡，你們的員警來了，沒有問我傷了哪裡，被搶了什麼，那個賊是怎樣的，第一件事情就問我要錢，沒有給錢就不給辦案！

“你們是這樣做員警的嗎？該抓的不去抓，不該鬧的就來鬧，你們也太過分了！”（詳情見《“摩的”上的女宣教士》http://behold.oc.org/?p=25681。編註）

我的語氣越說越急，語調也越說越高，一下子將過去對柬埔寨員警的積怨，都爆發出來了。雖說不上新仇舊恨，替天行道，但也差不多了。我痛快極了，如同在酷熱中，一口氣喝了瓶冰鎮可樂。

 

瞬間的冰消

也許這兩位員警沒想到，眼前這位看起來文縐縐的女子，竟如此剛直。他們傻眼了。那位年長一點的員警堆起笑臉說：“你不用那麼生氣，我們可以講感情嘛！”

我心裡暗笑：“從來沒有見過拿著槍來講感情的！”

劍拔弩張的氣氛雖然漸漸淡去，但他們知道，再談下去也不會有什麼結果，便草草收場了。

看著他們悻悻離開的背影，我長噓了一口氣：秀才遇著兵，有理說不清。

這時，一位同工拿著一個精美的盒子走過來，說：“這是今天短宣隊留下給我們的聖經金句卡片，每人一張。”我隨手抽出一張：

“不要以惡報惡；眾人以為美的事要留心去做。若是能行，總要盡力與眾人和睦。”（《羅》12：17-18）

我一下子愣住了，一分鐘之前，我不正是以惡報惡、以辱罵還辱罵嗎？想想剛才自己那一副得理不饒人的勁頭，一時間覺得無地自容。

是的，平時不經意中，我會以高人一等的姿態來命令柬埔寨人，甚至在市場上也生怕吃虧，跟當地人討價還價，對他們缺乏最基本的尊重與信任……

何時起，猜疑、輕視與冷漠，佔據了我的內心？如果一個傳和平福音的人變成了惡僕，將如何面對主呢？

我再一次看看手上拿著的經文卡片：主啊！這是你此刻對我的責備和提醒嗎？

我馬上急步衝出門口，追出去，連聲說：“布根，請等等！請你等等！”布根有點不大情願地轉過身來。我稍微緩緩煩躁的心，有點不好意思地說：“對不起！剛才我跟你們說話時，語氣和態度都不好，請你們原諒！”

布根一時沒有反應過來。我又鄭重其事地重複了一遍。他先是疑惑地看了看我，見我一臉誠懇，然後咧嘴一笑說：“我也要向你道歉。我之前跟你說話時的態度也不好！”

就這麼簡單的兩句對話，但都是發自真誠與內疚的心。一堵厚厚的牆，在對峙的心之間瞬間冰消瓦解。

原來，人與人之間的和平，需要的不是施捨，而是憐憫；需要的不是據理力爭，而是理解；需要的不是居高臨下，而是俯就卑微。

過後，我們幾位同工又湊了一些錢，連同之前的愛心奉獻加在一起。布根高高興興地收下來，很快地買回了一部摩托車。

 

“丟盔棄甲”

這件事，將我裡面的驕傲和自義，無情地揭露出來。又把我性格中的反擊與爭辯特性，暴露無遺。

它如同一面鏡子，使我常常檢視自己：在紛紜複雜、動盪與充滿刺激的宣教環境中，在彼此陌生、可能有偏見、有距離的異族中，宣教士心中的平安、淡定，是從相信與溫柔中練就出來的。

所有的對立、防備與強勢，都是內心脆弱、沒有信心的表現。“相信”是從無知的自負、傲慢中悔改，又願意在被剝奪中順服；而“溫柔”則是走出自己的安全網，卸下為了保護自己而來的“戰鬥格”。

和平溫柔，是宣教士的屬靈氣質。我們也曾刀槍不入，但最後還是“丟盔棄甲”；我們也曾不堪一擊，但最終歸回安息：“我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式；這樣，你們心裡就必得享安息。”（《太》11：29）

作者1999年自溫哥華受差遣，到柬埔寨宣教，作開荒植堂、建立教會的工作。