斯朵

本文原刊于《舉目》官網2017.08.30

 

一直以來，“貧民窟”這個詞，對我而言，只是書本中的印象。在那個陽光燦爛的午後，我們一行去探望位於加德滿都市中心的貧民窟。

在一個喧鬧混亂的十字路口，我們下了車。兩位頭戴警帽、口罩遮面的交警站在十字路口的兩邊，吹著口哨，打著手勢，指揮交通。作為尼泊爾的首都，加德滿都整座城市只有三個交通燈。兩條交叉的馬路還是原始的土路，路兩邊堆滿了泥土，沒有任何草地，每當車輛經過，塵土便飛起來，遮天蔽日，城市裡也沒有灑水車。

路邊，一棵枝葉繁茂的大樹孤獨地“站立”著，兩個身穿紗麗的年老女人，坐在樹底下，用木柴撥弄著一個小小的火堆。火堆上架著一個鐵架，她們坐在樹下烤著玉米，灰塵落在她們的身上，她們毫不在意。

 

灑滿骨灰的“聖河”

我們的朋友Ｈelen在前面帶路。沿著大馬路交叉口的下坡走去，前面是一條看不到盡頭的淤泥大路。路兩邊，是一排排蓋著石棉瓦的破爛屋子，屋後就是被稱為“聖河”的巴格馬蒂河。

 

這條河流經整個加德滿都，河底淤積著許多世代以來人們的骨灰。在泛神論盛行的加德滿都，人死後，屍體先是被扔進廟裡焚燒，然後骨灰被灑進這條河。日復一日，年復一年，淤泥堆積，河床上升，許多地方的河床幾乎與河岸平行，黑黑的河水遠遠地就散發出一股腐臭的氣味。

每到雨季，無處泄流的雨水漫過兩岸的馬路和貧民窟的鐵皮棚，使許多家庭陷入水深火熱之中。

在整個加德滿都，你幾乎看不到任何水利工程。

沿路過去，黑色的淤泥散發著一陣陣腥臭味，河流上面是一道道車輪壓過的痕跡。據說政府正在整治聖河，但卻不知道何年何月才能完成整治工程——在尼泊爾，政府和人們辦事，都沒有任何效率可言。

 

3300萬個假神

穿著鮮艷紗麗的女人坐在沒有門的門口，茫然地看著路過的我們。

路邊，不時見到一個個渾濁的深水坑，水面上漂浮著垃圾和菜葉。我們想：如果孩子們不小心掉進坑裡去，怎麼辦？

一位身穿紅格子旁遮比的女孩，正握著一把鐵鍬，費力地鏟著地上的黑土。她頭發凌亂打了結，小小的臉如巖石一般冷漠麻木，深凹的大眼睛中，沒有任何神采。不知道她為何要鏟這堆土，也不知她要把土移到何處，在這個石頭、河流、猴子、黃牛、烏鴉、大樹等都被尊崇的國度裡，一個貧民窟的小女孩的價值，顯然不如其中的任何一樣。

 

朋友告訴我們，在尼泊爾，車輛軋死一個人是件小事，可如果誰開車軋死了一條狗或一頭黃牛，罪可就大了。尼泊爾僅2800萬人口，但至少有3300萬個假神。人們認為，你不小心軋死的某個不會說話的動物，可能就是一位神。

把各種動物都當成了神來跪拜，人還有何尊貴可言？

 

用生命服事貧民

但不久，在這個臭氣熏天的貧民窟裡頭，我們看到一道亮光。

一座不太大、用木頭和鐵皮搭建的教堂出現在我們眼前。按照尼泊爾人的習俗，教堂裡鋪著地毯，木質的十字架在講臺上閃閃發光。接待我們的是這間教會的Daniel牧師和他的兩位同工。

Daniel牧師中等個子，皮膚黝黑，說一口流利的英語。十幾年前，在馬來西亞工作的Daniel，接受了耶穌基督為救主，並在那裡讀完神學碩士。之後，他回到家鄉加德滿都，立志要傳福音給自己的同胞。

在河邊的貧民窟，他看到無數的孩子因為貧窮，無法上學，很多青少年整日遊手好閒，打架鬥毆。Daniel沒有立刻對他們傳講耶穌，而是找了一間小屋充當教室，把孩子們找來，免費教他們讀書寫字。

起初，當他站在講臺上，給為數不多的孩子們上課時，對他並無信任的家長，都擁在教室門口，好奇且疑惑地聽他上課。漸漸地，孩子們喜歡上他，家長們也開始信任他。

他無私的愛與奉獻，感動了貧民窟的大人和孩子。當他在講臺上講聖經故事給孩子們聽時，大人們也擠在門口認真地聽。週六聚會時（這個國家週日不休假），他帶領孩子們讀聖經，家長們也跟著一塊聽。上帝的靈在這裡動工，一個個家庭歸向了主。

10年間，許多孩子走進教室，不久又畢業離去。Daniel牧師從這裡送走了超過1000個孩子。現在，貧民窟的住戶中，約有70%的家庭歸向了耶穌基督。Daniel牧師是在用自己的整個生命服事貧民。

 

孩子們的遊樂場

Daniel牧師帶我們參觀了教室。看著這一間間窄小、簡陋的教室，聞著屋外河流飄來的刺鼻腥臭味，我的心中卻充滿了對主耶穌的敬畏和感恩。這座簡陋的教堂，因著牧師和同工們的辛勤服事，成了何等榮耀的地方。這裡實在是聖地——主耶穌的愛在哪裡，哪裡就是上帝榮耀的聖所！

“請問，目前還有什麼我們可以幫您嗎？”同行的一位弟兄小心地問道。

“新學期裡，將會有一些小班的小孩子來這裡上學。我想在這裡放一些小玩具，比如小木馬或者是小滑梯。這裡的孩子們從來都沒有去過遊樂場。”Daniel牧師回答道。

“那大概需要多少錢？”

“3000塊應該就足夠了。”Daniel牧師回答道。

對於國人來說，3000塊能買到的遊樂設備並不昂貴，可對於Daniel牧師和他的學生們來說，這數字卻仿佛是一個遙不可及的夢想。在這裡，人們平均月收入折合人民幣只有500元。同行的一位弟兄立刻答應資助這筆款項，希望孩子們在學習之餘，也可以開心地玩耍。

木馬滑梯終於買回來安放好了。我們的朋友Helen從尼泊爾傳回照片給我們，並轉達了Daniel牧師以及孩子們的感謝。

看，孩子們玩得多麼開心！

 

16個孤兒的父母

在交談中，我們得知，Daniel牧師和他的妻子收養了14名孤兒，再加上他自己的2個孩子，他的家中現有16個孩子。他略帶憂愁地向我們透露，目前他的妻子實在無力照顧這麼多的孩子，無論是在物力上，還是在人力上，他們都急切地需要幫助。

一位名為Adam的年輕弟兄就是Daniel牧師收養的孤兒之一。Adam從貧民窟的學校畢業後，又在外面的高等學校接受了教育。他沒有嚮往外面的花花世界，而是回到貧民窟，和Daniel牧師一起服事貧民窟的人們。他會彈琴、打架子鼓，會說英語，除了給孩子們上課，Adam也和Daniel牧師一起傳福音，探訪病人。

Daniel牧師與Adam

 

從貧民窟回來的路上，我們在路邊又看到一家掛著十字架的小教會。一群孩子在2位女老師的帶領下，席地而坐，昂著頭唱著贊美詩。我聽不懂他們唱的歌詞，可是那明快而歡樂的旋律，卻是那麼熟悉，令人感動。

 

作者現居湖南，從事文字工作。