正午讀《路得記》

任不寐

本文原刊於《舉目》44期

         中午的陽光將大地點燃,我自己彷彿正是燃燒中的荊棘。在河邊坐下,繼續讀《路得記》。這本書在預備一位君王出場,那時候,以色列人已如失喪的羊群走投無路。

           這是一個愛的故事。不過,這部書也是舊約歷史書的一個重要轉折點,上承五經和進入迦南的歷史,下引王國史和大流散的悲劇。路得也是耶穌家譜中的重要一環。《路得記》是歷史的正午,按猶太人的時間觀念,一日將盡,舊事將過,新的一天在繈褓之中。

         《路得記》裡沒有刀光劍影,沒有“嫉恨如陰間之殘忍”。《路得記》充滿了愛的溫暖。熱情卻不張狂,文雅又不濫情。

          我返回來讀《路得記》,和去年剛剛去世的邁克.杰克遜有關。在邁克.杰克遜的葬禮前後,我目睹了很多教會的表情,又被世界的流言凍傷。

           如果你在荒寒中戰慄,《路得記》就是你應當進入的避難所——美麗的正午陽光照在麥田上,有炊煙從不遠處送來芬芳。那裡的夜色也如此明媚,聖潔的愛如白雲一樣 開放在蔚藍的湖上。書中的婚禮,會擦乾你在葬禮上為杰克遜及他女兒所流的眼淚。我並不想把邁克.杰克遜看成世界名人,他也是一個普普通通的人。他遭遇的冤 屈,是每個人在這世界都遭遇的冤屈。我的眼淚是為自己流的。

           杰克遜的女兒在葬禮上說:“自從我出生以來,爸爸就是最好的父親。爸爸,我愛你!”這位“最好的爸爸”,被許多牧師在主日證道中,用為反面教材。如果教會一定要靠鞭撻誰,才能上天堂,我寧願和《路得記》開篇的以利米勒一家人一起,遠避摩押。

           我們匱乏什麼呢?我們心裡沒有神的愛!我們如《士師記》中一切半吊子信徒一樣,讓信仰變成了宗教,然後讓我們的宗教“嫉惡如仇”,就是“道德吃人”。其實, 耶穌到世界上,就是要找那些被法利賽人“嫉惡如仇”的可憐蟲——我自己也是其中的一位。我被找到了。目送邁克.杰克遜,如同目送我自己遠去的靈魂。

         在我的生命裡,逃出教會,“流落摩押”,成為無法繞開的屬靈經歷。以色列的族長和餘民都暫居過他鄉,基督徒也可能在一段時間裡進入外邦之地。罪將故土淪為了戰場,將自我流放於野。

           於是魔鬼宣稱:這世界沒有愛,所以這世界沒有神。

          正絕望間,拿俄米和路得的愛,點燃了整個人間。然後是路得和波阿斯的愛情,那人類已經滅絕的神聖形象被恢復——所有流亡在摩押地的心靈,都在守候一份愛,等待並跟隨路得歸來。

           但是,人當怎樣在流浪的遠方,仰望錫安?神已經隱蔽不見了。從饑荒開始,神就靜默無言。“神在我生命裡消失了”,這是所有基督徒都有過的經歷。在一段時間 裡,人陷入黑暗,彷彿被棄,看不見神。就如《路得記》中,雖多次提到神的名字,但是,神蹟、神的顯現、神的使者、先知和神的話語,這一切舊約常有的啟示方 式,都不見了。

          在某種意義上,在《路得記》裡看不見神。《以賽亞書》45:15說:“救主以色列的神啊,你實在是自隱的神。”

         《路得記》裡的上帝是隱蔽的上帝。但上帝仍然是上帝,且與人同在。《路得記》中的每一“偶然性事件”中,都包含著神的旨意——有時神的計劃是通過人的“自由行動”或“人的計劃”完成的。當人看不見神的時候,神正看著人。

           在邪惡的世代,邪惡的人已經沒有資格求神蹟,但神仍然在隱蔽中掌握人的命運,並愛著人。因為神就是愛。

         《路得記》的主題也是愛。拿俄米與路得之間的愛,路得與波阿斯之間的愛,這愛都是從神來的。《路得記》更充滿了神對人的愛。神在律法中的愛,將麥田的田腳,留 給了孤苦無依的人。神更在律法中賜給人福音。“救贖”是《路得記》中愛的高峰,有學者統計,這個字在整本書出現了21次,與神的名字出現的頻率相等──神 是真正的救贖主。隱蔽的上帝,他在苦難中,隱蔽地愛著我們。

          在我們平平常常的生活裡,在我們流淚的時候,神在愛我們。神隱蔽在愛中。愛讓神不再隱蔽。

           今年春天,我在一部電影裡讀到一句台詞:什麼是幸福,你所愛的人也同時同樣地愛著你。

           那麼,什麼是基督徒的幸福呢?就是我雖不能盡心、盡性、盡意、盡力去愛神,他卻永遠、全然地愛著我。

          什麼是真正的平安?我們每天像無根的飄萍一樣飛旋,我們的人生如旋轉的陀螺一樣忙碌,我們的生活不過是走向衰老和死亡的日記。但是,在這一切的背後,有一個 無所不能的力量,有一種無所不在的愛,在隱蔽中支撐著我們,並通過十字架上的勝利,提前將一切死亡和虛空廢去了。只要你信,你就不會跌落到無底深淵。

          存在主義見證我們處於被拋狀態,事實的確如此。但聖經啟示我們,那無形的大手,或《路得記》所說的翅膀,一刻也沒有離開過我們。我們被拋,卻被救回,並帶進河邊的宴席。

          勝過這世界和我們裡面一切不義的是什麼呢,就是愛。《路得記》如中午的陽光,將以色列人的歷史冰霜融化了。那一切的迷信和殺戮,那一切的冤屈和隔斷,已經像冬天一樣過去了。

          我在正午的陽光裡不敢直視太陽;我被點燃,卻沒有焚毀。我此時此刻流落摩押,原是為打發掉那個冬天,為要經歷一場饑荒,為要在遠處埋葬自己的流亡,為要進入隱基底葡萄園中。

作者是中國著名網上作家,現在加拿大修習神學。他的網站為“不寐之夜”。

Be the first to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.


*