化外人

本文原刊於《舉目》第11期

          轉瞬間，已是九一一事件兩周年了。對美國和其他許多國家而言，九一一是歷史的分水嶺。它不僅造成許多個人悲劇和嚴重的經濟損失，更使很多人對自己、對未來都忽然失去了安定感與安全感。它凸顯了仇恨的力量，是非理性的宗教狂熱外加民族仇恨，帶來的邪惡和暴力的極致表現。

          但是，九一一也突顯了人類可敬的情操。第93航班的基督徒乘客Todd Beamer，便是顯示了這種情操的英雄。他那句號召機上乘客與劫機者搏鬥的豪語：“讓我們幹吧！”（Let’s roll!），和那種即使犧牲自己，也要拯救他人的行徑，代表了人類最無私的情操和最無畏的勇氣。

         同時，九一一也促人反省。它使很多人意識到，“正義”和“真理”是最常被引用，卻也是最容易被利用的詞。它也顯示出強權的不可恃，和自由代價的昂貴。

         更有許多人湧進教堂，重新關心生命的意義；工作狂開始意識到家庭的可貴，提早回家陪孩子；平常駕車最粗野的紐約市，忽然閒喇叭聲消失，大家彼此禮讓……

         這是奇特的現象，人類有時能在大的災難中找到正面的意義。《魔戒》的作者J. R. R. Tolkien ，把這種災難稱作“好災難”（eucatastrophe，註），意即人類的轉機，往往萌芽于最可怕的時刻，就在絕望之中，我們可以瞥見一絲超過理喻的喜悅。Tolkien 認為，這就是人類的救贖史，也就是基督的十字架以及祂復活的故事。

         這樣的轉機也不斷地在人類的歷史中出現。魯益師 （C. S. Lewis）在《地獄來鴻》中提到當時的二次大戰，書中的“地獄使者”警告小鬼們說：“我們當然希望更多的殺戮和迫害。但是如果不小心，我們會將患難中的 人驅趕到敵人的陣營，讓他們把注意力從自己轉向更高的目標 ……我們最好的武器之一，就是讓人們滿于世俗現狀。但是在災難中，沒有人會以為自己能長生不老。”（註）

          不知道九一一是否屬于“好災難”的範疇，也不知道，兩年後，還會有多少人讓“地獄使者”擔心？如果歷史是一面鏡子，我們或許還記得《詩篇》第106篇的故事：

         “那時他們才信了祂的話，歌唱讚美祂。等不多時，他們就忘了祂的作為，不仰望祂的指教。”（106:6-7）

          這是人類墮落的寫照。上帝一再用愛心挽回，但以色列人卻仍屢次地背叛。

          數千年過去了，人類可曾汲取這歷史的教訓？

          那麼，甚麼才是我們的盼望呢？

         “恨他們的人就轄制他們。他們的仇敵也欺壓他們，他們就伏在敵人手下。祂屢次搭救他們，他們卻設謀背逆，因自己的罪孽降為卑下。然而祂聽見他們哀告的時候，就 眷顧他們的急難，為他們記念祂的約，照祂豐盛的慈愛後悔。祂也使他們在凡擄掠他們的人面前蒙憐恤。”（106:41-46）

          九一一並沒有改變這位上帝，這就是我們的盼望！

註：Chris Armstrong: “Christian History Corner: 9/11, History, and the True Story, Wartime authors J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis help put 9/11 in perspective.” Christianity Online, Sept. 13, 2002.