本文原刊於《舉目》59期

文/小C

       一年前，我欣然接替J擔任學生團契主席，並沒有想到有一天，自己會帶著一封辭呈、一份心死，出現在牧執會。人說服事會帶來平安和祝福，但是為什麼沒有告訴我，還有這麼多的眼淚和傷痕？

希望有所改變

       和大部分80後一樣，我生長在非基督徒家庭。對信仰的陌生和對宗教的本能抵觸，使我到大四才開始接觸基督信仰。那一年我接受了福音，受洗歸入耶穌基督。

        大學畢業後，我在上海找到一份自己很喜歡的研究工作，也找到了一個很溫馨的家庭教會。教會雖然不大，卻有上帝話語的餵養，也有弟兄姐妹生命的連結。這樣的生活很喜樂，這樣的服事也很滿足。

       2008 年的秋天，我赴美攻讀博士學位。M城的冬天寒冷刺骨，求學的道路也比我想像的艱難。在生活、語言和飲食上，我經歷著各種衝擊。然而最難的，是在異國他鄉難 以找到自己願意委身的教會。當我花了很多時間和精力，最終選擇M城的華人教會時，已經是到美國的第3個年頭。M城算是美國中部非常有名的大學城，和其他北 美高等學府一樣，其高質量的教學研究資源，吸引了大批80後、90後的中國留學生。

        歡迎和接待新生，是M城教會每年重要的傳統活動。迎新晚宴一般都能吸引上百學生。可是，最後願意留在教會的少之又少。即便是留下的人，大部分也會慢慢流失。

       在這樣一個團契，要組織好查經不容易：查經內容一方面要照顧到慕道友，一方面又要適合基督徒。因為教會多年沒有牧者，所以學生團契一直是學生輪流帶查經。有 時候，帶領的人會使用網上的資料，這些資料常常有錯誤，所以查經就演變成無休止的爭論……這大概也是很多新生流失的原因！

        為此，我覺得特別可惜。教會花了很多財力、物力接待這些學生，卻沒有能力吸引他們繼續追求信仰。我禱告良久，希望改變這種情況。

前所未有的疲倦

        我來到學生團契3個月左右，原來的團契主席J，突然因為工作原因，要離開M城。當J問我能不能接替他，我欣然答應了。雖然我沒有經驗，也沒有接受過培訓，但是我從沒有忘記，我當年也是在校園裡接受福音的。出於這樣的感恩之心，我很想為學生團契做些什麼。

       然而，上任不到半年的時間，我就發現事情遠比我想像的複雜。因為不清楚團契主席的職責範圍和M教會的運作體系，我很快陷入迷茫和混沌。聖經裡找不到關於團契 主席一職的詳細說明。我該用什麼方式，或者說怎樣的身分，去服事這樣一個特殊的群體呢？是朋友？是長兄？還是“保姆”？

        團契裡大部份學生都沒有車。在美國生活不會開車就像不會走路一樣。作為團契主席，我不停地面對學生們用車的請求：接機、搬家、買傢俱、買菜、學車等等。

        為了儘量滿足大家的需要，我很快失去了自己的生活空間。身邊的朋友不能理解我，搞笑地給我起了一個外號：“One man and one truck”（有一家搬家公司叫做Two men and one truck）。

        我這樣的付出，不一定換來對方的珍惜。有些學生太過習慣於父母的寵愛，理當接受著別人無私的幫助。有些人甚至認為，教會本就是用“服務”推銷信仰，而他們是顧客，是消費者，而流行語是：消費者就是上帝。

        還有些人不僅不感激，還挑剔、指責。有一次，我帶一個同學買菜，他卻嫌我的車不夠好。獨自面對這樣一個群體，我感覺到前所未有的疲倦。

在黑夜裡吶喊

       學生團契流動性非常高。學生大多在三、五年內畢業離開。至於短期的訪問學者，駐足不過半年。在這樣一個成員快速變更的團契裡，我不知道該如何培養深刻的友誼、建立親密的肢體關係。

       我試著安排一些查經以外的活動，為大家營造放鬆的氣氛、交流的機會。然而他們都在拼盡全力追求學業的成就，忙忙碌碌的汗水稀釋了友情的深厚。很少再有人願意犧牲時間，去駐足關心一下身邊的人。這大概也是M城的冬天，讓我覺得格外冷的原因吧。

        於是漸漸地，除了每週教會的點頭之交，我不再期盼更深的友誼。尋找願意分擔重任的同工，更是難上加難。我突然意識到，自己正在像機器一樣，在沒有情感地運作，沒有友誼和主內親情的潤滑，只有吱吱作響的乾枯。我也開始懷疑，是否值得繼續這樣付出？

       最讓我失落的，是得不到教會同工的支持。很多人覺得，學生工作就應該交給學生來做。在這個崇尚個人英雄主義的時代，一個團契主席除了關懷、安排活動、還應該帶查經……
面對同學的需要和教會的期望，我好像走進了一片荒漠。沒有人讀懂我眼神中的憂鬱，也沒有人在乎我臉上的無助，他們只告訴我要堅持、要堅持！

       上帝，你到底要我做什麼？我在黑夜裡吶喊！

       有人說，活著是為了傳福音；有人說，活著是為了榮耀上帝；有人說，活著是為了活出上帝無私的愛……就像約伯的朋友的建議，這些教科書式的答案，在我靈魂最漆 黑的那一刻，卻給不了我一絲的慰藉。到底什麼是傳福音？什麼是榮耀上帝？我又該用怎樣的一種生命姿態，活在上帝面前呢？

或許那一天

        或許痛苦是反思的良藥。在痛苦的禱告中，我開始重新定位生活、工作和信仰的意義及之間的平衡。我意識到，我們生活在一個高度數字化的年代：高效，但也無情地 將一切東西都貼上了標價。不經意間，我們用成績去衡量一個學生的好壞，用信用卡的額度去衡量一個男人的價值，用人數去衡量一個教會的興旺……

       這是一個墮落的世界，不是上帝設計藍圖的原稿﹗人，是上帝設計的傑作﹗人，是上帝美善形象的反映﹗人有情感，有道德，有創造和欣賞美的能力。人可以去愛，像上帝一樣去愛﹗
就像保羅說的，如果沒有了愛，再多的宗教活動，都成了響的鈸、鳴的鑼。再多的佈道會、福音餐會、新生接待，如果沒有愛，都沒有用。

        學生團契是一個特殊的團體，學生正處在人生觀、價值觀蛻變時期。他們或許不夠成熟，但是他們有很強的接受能力。他們需要的不是同鄉俱樂部，也不是無限搭車服 務，他們真正需要的是生命導師，是用真心關注他們的人，是他們人生偏離航向時為他們矯正座標的人，是曾經歷痛苦但仍心存陽光、可以成為榜樣的人……

       誠然，學生團契需要成熟、優秀的領袖。然而一個成熟、優秀的領袖，不能代替全教會的關懷。因為這個世代需要的不是超級英雄。

       我幻想著，或許有一天，我曾經揮淚的沙場，少一點形式，多一點真誠；少一點飯菜，多一點交心；少一點人數，多一點關注。或許，或許那一天，我不會再放手了。

作者來自上海，在北美攻讀藥理博士.