文/豔陽
本文原刊於《舉目》79期以及官網2016.06.09
年少時,我生活在支離破碎的家庭裡。爭吵、暴怒、惡言惡語,幾乎是家常便飯。我極沒有安全感,時刻都在觀察父母的臉色,害怕哪裡做得不好,觸怒他們。
日復一日,年復一年,我養成了懼怕、憂鬱、敏感的個性。
幻想婚姻帶來幸福
為了逃避痛苦,我沉迷於閱讀,藉著各種各樣的小說安撫空虛的心靈。小說裡唯美的愛情故事,誘導著我幻想——當那個白馬王子翩然而至的時候,就會帶我忘記過去,離開現在,進入將來——無比美好、快樂的將來,過著“我懂他懂、我痛他知”的幸福生活。
2003年,我認識了耶穌。情感細膩的我,知曉了主對我的愛後,開朗了許多。到了適婚的年齡,周圍熱心腸的人紛紛給我介紹對象,我最終選擇了一個傳道人介紹的弟兄。
這位弟兄是退伍軍人,在成都市服事(我在昆明),老家在成都郊縣。全家人都信主,母親是當地教會的帶領人。
我看了一張他的照片,照片上的青年面無表情,直視著遠方,那眼神讓我覺得飽經滄桑而又似曾相識。我認為找到了與我同病相憐的人,因為只有同樣的經歷才會如此渴望知己、渴望幸福。
不久,在教會的查經會上,我們相互認識了。經過一年多的交往,我們結了婚。從認識到結婚,我們只見過3次面,平時的交往方式就是打電話。在一起相處的時間不多,對彼此的瞭解少之又少。
丈夫的家庭背景
婚後,他堅持回成都服事。我放下了在昆明的生意,帶著對美好生活的嚮往,於聖誕前夕,跟著他來到了成都。一下火車,刺骨的寒風撲面而來。陰沉沉的天空彷彿罩在頭頂,好壓抑。
經過幾天的努力,才租到房子安頓下來。隨即我們一起去探望在郊縣的公婆。
在公婆家,我努力做事,挑水澆菜、燒柴火、做飯,儘量討他們喜歡,就像年少時在家裡努力做事討好父母一樣。在這陌生的地方,他們是我唯一的親人,我希望得到他們的認同和關懷。
然而,生活並不像我期望的那樣。
一個寒冷的日子,我們夫妻和公公在田裡栽菜秧。忙到下午1點左右,公公對我說:“你先回去,看看你媽煮飯了沒有?等一下她玩耍忘記了。”我不太清楚公公的意思,堅持再幫會兒忙。
我們從地裡回家,已是下午2點。就像公公預料的那樣,婆婆站在屋裡,午飯還沒有著落。一個剛好來串門的村民看見我,說:“你們家的生活麻煩,你媽又慢,平時農忙全靠兩個兒子……”
村民絮絮叨叨地說著。我沾滿泥土的雙手,和我的心一起,在寒風中越來越涼。
公公才洗了手,就被婆婆叫去做事。他笑眯眯地忙裡忙外,沒有任何怨言。公公是如此寵愛婆婆,他們家庭和睦,不吵不鬧,快樂、滿足地生活著。
婆婆告訴我:“我們的兒子養得嬌慣,談不上管教,怕傷了他的心。”
丈夫原來是在這樣的家庭裡長大!跟我之前所瞭解的完全不同。我漸漸意識到,我們的差距太大。
新年伊始,我給遠在昆明的小姨打電話問候。丈夫知道後很生氣,責備我:“你為什麼不給我說一下?我們一起給他們打電話,不是更好嗎?”我也覺得委屈,不知道自己做錯了什麼!
看著我們爭執,婆婆擔心兒子吃虧,就出來幫他。婆婆用聖經的話教訓我,我怎麼說都錯。
這件事深深刺激了我。我突然間明白:自己還沒有擺脫過去的傷痛,就又進入了另外一個漩渦。
婆婆在家裡猶如女王一般。我沒能討她喜歡,被孤立了起來。從小就想討好人的習慣,到她這裡撞了牆。而嬌生慣養的丈夫,個性又那麼強硬。我想要依附他們的情感,自此剪斷了。我無路可走。
對婚姻漸漸失望
回到成都後,我們的生活開始磕磕碰碰。廚房裡燈泡壞了,我說要換,他卻拖著。水管漏水,我說:“要換水龍頭。”他說:“不嚴重,用盆子接一下。”
我說:“我們要努力工作,不能懶散。”他說:“不努力工作,就不是上帝的兒女?上帝就不喜歡你啦?”我說:“我們沒有房子,這樣搬來搬去,我們女人會沒有安全感。”他說:“我們又沒有像乞丐那樣住在橋底下!你的安全感來自於有房子,你的信心有問題。”
我告訴他:“今天我出去,遇到什麼什麼事……”他只會回答:“嗯,哦……”我說:“在這個城市裡感覺好孤單。”他說:“誰讓你自己不去交朋友!”我說:“電動車不能停在樓底下,要停在車棚裡。”他說:“那樣太麻煩。”結果價值幾百元的電池,被偷了好幾次。
我們無法溝通。他成長在幸福、美滿的家庭,在他的世界裡只有滿足和喜樂,所以他不能明白我成長中的痛苦、抑鬱為何物,不明白我現在的孤獨是為何。看到我的情緒,他驚為怪物。
我的任何想法到了他那裡,得到的回應不是“我懂”,而是“教訓”。在他面前,我不是一個軟弱、需要扶持和憐惜的女人。他對我處處教導,事事挑剔。
我嚮往的“我懂他懂、我痛他知”的幸福生活,被殘酷的現實化為灰燼。而更大的考驗還在後頭……
沒人在乎我的眼淚
結婚幾年,我反復自然流產。每經歷一次,就痛苦一次。長時間下來,心靈的壓抑、身體的折磨,難以忍受。
我找不著出路,無數次地問主:“我該怎麼辦?我錯在了哪裡?”可那些年主是沉默的,聽不到祂任何的聲音。
後來檢查出,是丈夫染色體異常,導致了不育。我抑鬱了許久。面對很多人的議論、眼光,我只好把眼淚吞進肚子裡。
經過禱告和漫長的等待,我於婚後第7年生下了兒子。
生產住院時,婆婆來了。丈夫安排她在家煮點飯。可是婆婆清晨起來,開著大火燉上雞,人又去睡覺。等丈夫去舀湯時,才發現燉乾了。他為此說了婆婆幾句。中午時分再回去拿午飯,卻見婆婆生氣睡著,家裡什麼吃的都沒有。他只好又去買菜,回來做好,再送到醫院。
我看到隔壁床的產婦都在吃下午點心了,我的午飯還沒送來,兒子又不停地哭鬧,剖腹的傷口痛不可忍……我難過得躲在被子裡哭。
丈夫送飯到醫院時,已是下午2點多。我問他:“我才生了孩子,你都不能照顧我一下嗎?都幾點鐘了?”他說:“你哭什麼?我回去又要買菜、做飯,又要安慰媽。我歇過沒有嘛?”
我就是這樣,度過了人生中最需要關心、照顧的時刻。都說月子裡哭會傷眼睛,可有誰在乎我的眼淚?
從失望到絕望
兒子出生後,丈夫處處關注著他。任何一點小事,都會成為他責備我的理由。他一看到兒子不好的習慣,就會追究到我父母對我的影響。
我終於醒悟過來。別說指望他“懂我”,就是別再揭我的傷疤,他都做不到。他看到我為此難過,卻視而不見,只有冷漠。以前他做得不好,會說:“對不起!”現在,就當什麼都沒發生過。
我對主說:“我的日子該怎麼過?”主還是沉默,只是引導我看自己生命中需要對付的地方。
一件事情的發生,使我對婚姻從失望進而到了絕望。
兒子3歲的時候,我意外懷孕。一個雨夜,丈夫卻沒有開車,而是騎著電動車到我的店裡,接我們回家。懷有8個月身孕的我,和年幼的兒子一起坐上車。一家人穿上大雨衣,兒子哭鬧不停,因為他不想藏在雨衣下。
下雨視線不好。在十字路口為了避讓一輛轎車,電動車打滑晃動,兒子隨即摔了下去。我藏在雨衣下面,不知道發生了什麼,只感覺車子搖搖晃晃地往前走,直到摔倒在地上。
我聽見路邊的行人尖叫:“哎呀,娃娃!”我回過頭,才看到兒子在一輛白色轎車下,小小的身軀卡在車子的兩個前輪中間,只有頭露在外面。我拼命向兒子跑去,擋在轎車前面,喊叫:師傅,壓著人了,快倒車!
兒子抱起來後,司機從車上下來,說:“只看見電動車過去了,沒看見雨衣下藏著的孩子掉在路邊。我正想慢慢地移過去停車,卻沒想到軋著了孩子。”
我要求司機去市裡最好的醫院給兒子檢查,我在醫院裡掛號、排隊、找醫生,顧不得自己笨重的身體四處奔走。經過兒外科醫生的仔細檢查,兒子毫髮無損。我的心才放下來,不住地向主感恩!
回到家裡已是凌晨,我問丈夫:“你知道孩子從車上掉下去的時候,為什麼不吭聲?為什麼還繼續往前走?”他沒有解釋。
那一夜,我徹夜難眠。一閉上眼睛,就看到孩子被軋在車下的情形。我真是後怕:“如果不是主的看顧,車輪稍微有一點偏差,後果就不堪設想。”
第二天,我病了。想到自己挺著那麼大的肚子,帶著年幼的兒子,為了生活,起早貪黑地做生意!有婚姻、有丈夫又怎麼樣?還是無依無靠的!我心裡難過極了。
這時,我聽見主說:“人是何等的有限!”得到主的回應,我的困惑解開了一些。我想了好久,對主說:“我所嫁的人,是有限中還要有限的。真正養活我們母子、保護我們母子的,是主你自己。”
成就另一個“我”
回首10年的婚姻生活,像是行走一條蜿蜒曲折的路,很辛苦,無數次跌倒,無數次錯過。可奇妙的是,我從未失去過什麼。相反,主默默帶領著我一路收穫。每過一個坎,就更堅強一些。每上一個臺階,信心就有新的突破。
現在,家裡的燈壞了,我自己換上;煤氣漏了,我找人來修;驗收新房,我抱著孩子,跟隨裝修師傅到處看;難過了,沒有一滴眼淚;想不開,就不斷禱告、仰望主。
我再也不是那個想要依靠婚姻、依附丈夫,想得到體貼、安全感、過快樂生活的我。我已成長為另一個我,就是主所期待的單單依靠祂、以祂為樂、堅強的我,是主用10年的時間,磨礪、培養出來的我。
主對人一生的計劃,是我們測不透的。祂為了塑造人,必要使其經歷蛻變的過程。這個過程也許痛苦、艱辛、孤獨,可是只要不停止對主的仰望,堅持下去,就能看到全新的人。
相反,如果怨天尤人、自暴自棄,那麼,人生就會成為荒涼無涯之路,到老也走不出來,想逃也沒有去處。只有回轉信靠主,讓主的旨意在自己身上成就,才能成為一個全新的、喜樂的人。
作者現居成都。
Leave a Reply