范學德

本文原刊於《舉目》21期

一、把自己投身在聖經的敘述之中
“在途中”，從這個客旅的他鄉，到那個美好的故鄉，這就是基督徒一生的路。走路，開車出遠門，得帶一張地圖。麥葛福（Alister E. McGrath）寫了一本書──The Journey: A Pilgrim in the Land of the Spirit，中文將書名譯成《天路之旅──信仰追尋的地圖》。這是信仰之旅，只有用心靈才能看懂這張地圖。
        上路了。我們邊看邊走，邊走邊看。
先看聖經，看福音書。為了能看明白這聖書，要先反省自己的看書方式。從啟蒙時代到現代，“西方的基督教深受一種特殊的思想方式所影響”，就是“啟蒙”。“啟 蒙”的基本要求是對事物多加了解，它認為運用理性可以解釋一切（註）。這就忽略了人類的想像力，以及感覺情緒對人的影響。聖經不只是影響我們的思考方式， 它也改變我們的想像和情緒，改變我們如何地体驗這個世界。因此，學習聖經必須把思想、想像和情感連接起來。

        麥葛福也曾經只用乾巴巴的幾根腦筋讀聖 經，但他讀不下去了。這時，他發現了中古時期的基督教作家舒特芬（1367-1400），舒特芬講到默想經文：“默想是把你所讀所聽的話很勤快地用心靈來 接受，很誠實地加以反復思想，一直以某種特殊的方式燃起你的情愛，或者啟發出你的悟性的一種過程。”（第22頁）“燃起情愛”，“啟發悟性”，這為麥葛福 打開了心靈的一扇門戶，從此他開始探索“如何把自己投身在聖經的敘述之中”（第23頁），就是說：當聖經說明事件是怎麼發生時，它允許自己身臨其境。

        中古晚期的另一位作家盧道夫具体地揭示了這種讀經方式：“如果你想從這些（福音情境）獲得心得的話，你必須用全部心思中的情感力量，用愛心關懷，用拋開一切 憂慮而持久不衰的喜悅之心，把自己置身于耶穌所說所作的情景當中。在聽著看著這些事怎麼被闡述時，就彷彿是在現場親耳聽，親眼見。因為這些事對那些渴望去 思索的人而言，極為甜美，對那些親身体嘗的人而言，更是甜蜜。而且雖然這些所闡述的大半是過往事跡，但你必須把它們當成是發生在現實的事件來思想，因為這 樣能讓你嘗到更大的甜味。所以要像是發生在現時一般來讀事件，讓過往的事像發生在現時一般呈現在眼前。”（第25至26頁）

        從這些寶貴的經驗中，麥葛福總結了三個最重要的讀經原則：
1. 當我們讀到聖經中的情境時，要停下來讓腦海裡產生經文中所呈現的一幅景象。我們必須進入這種意象的世界裡面，調整自己成為意象中的一部分，体驗此意象的豐富及含義。
2. 當我們讀到聖經故事時，要進到故事裡，站在見證主的那個世界的人物當中，思想著故事的敘述過程，彷彿就發生在眼前。
3. 當我們讀到聖經中的理念或主題時，需要應用在生活上，使它變成一種活生生的實体，而非抽象的無生命的觀念主張。基督教不是只談觀念，而是關係著屬靈實質的改變。”（第27頁）

二、行走在靈性生活的曠野上
麥葛福認為，世界上偉大的生命歷程之一，是以色列人從埃及走向應許之地──迦南。它記錄在《出埃及記》中。但實際上，“《出埃及記》敘述了我們本身的故事。 我們每一個人都有個出埃及的旅程要走，從我們自己的埃及走到迦南。”（第31頁）走在這條路上，我們必須“記念神在過去所作的；期盼神應許在將來要作的； 現今決定加強基督徒信心及其生活的品質。”（第36頁）

       雖然這條路不易走，好在我們不必成為獨行俠，因為已經有許多前行者，我們可以搭上他們的便車，從他們的身上汲取力量，向著新的耶路撒冷邁進。

       麥葛福將曠野中的信心之旅分成四個階段，每一個階段都環繞著三個主題：路標，曠野和綠洲。
第一階段的路標是：創造，神是宇宙的造物主。因此，“當我們行路經歷世事時，不必無視于周遭的美善。我們盡可以享受欣賞，預先品嚐那位我們將面對面看見祂榮 光的神的美善；我們也不必從別人的愛以及陪伴中脫身，反倒要加以珍惜感激，當作是將來能活在神的愛中的一種預告。但總有一天，我們必得為著那最美好的放棄 這次好的。”（第58至59頁）就像愛德華滋說的那樣：“我們可以擁有，享受，使用這些事物，然而一旦蒙召時，卻能放得下，甘心樂意地捨下萬物來換取天 國。”（第57頁）

      這裡的曠野是懷疑。懷疑不僅是理智上能否證明上帝存在的苦惱，而且是“情緒上的事，叫人經歷著搖擺不定的可怕感受，不知道宇宙 是否富有意義，是否有一位愛我們並珍惜我們的神。”（第61頁）在此，我們可以搭上馬丁路德的便車，學學他對付懷疑的兩種方法：其一，集中心力來思想十字 架的景象。“對路德而言，默想基督的傷痕，是去除懷疑神愛的極佳藥方。祂為我們受傷受死，每一處傷痕都是神愛心的代表……我們對神重要到一個地步，祂竟願 意為我們選擇痛苦。”（第66頁）其二，想像你就在受難日發生的那地方，讓你進到釘十字架當時的景象。信心生活很像受難日，“我們會遭遇沮喪，迷惑和絕望 的感覺，但是我們必須從復活日的眼光來看這些感受……我們必須相信神的應許，而不是自己的感受。”（第69頁）

       曠野之後是綠洲，它的名字叫“復 甦”。司布真曾告訴人們如何藉著“默想基督”而得以復甦。“默想基督能為每處傷痕敷上脂油；默想父神能解除一切的哀慟；在聖靈的影響下，能使每個痛楚之處 帶來慰藉。你想擺脫痛苦嗎？想消除掛慮嗎？那麼，把你自己完全投入在神的深海之中；沉浸在它的無限裡，那麼你便能得著安歇復甦，重新得力。”（第72頁）

       “復甦”的另一條路是藉著與神會面而更深地認識神。巴刻說：“認識神是一個人在心思、意志、情感，都投入的一件事，不然就不是屬于完全個人性的關係。要想認識 一個人，就得委身在他身旁為伴，投入他的所好當中，隨時願意認同他所關心的事，若非如此，你跟他的關係只屬膚淺而無味。”（第72頁）我們與神的關係是一 種投靠、信賴和依靠的委身關係，是愛的關係。最要緊的只有一件事：神愛我，“神認識我，我銘刻在祂掌上，永遠不會被忘記。”（第80頁）
       信心之旅第二階段的路標是“被擄”：我們被趕出了伊甸園，“被放逐在外”。“我們一生在世如被放逐在外。我們活在有一天能回家的盼望之中。”（第89頁）安瑟倫的 一個祈禱有助于瞭解我們被放逐時的渴望：主啊！“我心切切，又饑又渴╱又哀歎又傾心地想望著你╱猶如孤子喪了愛父在側╱哭叫吶喊，全心全意不休止地依戀他 的慈容……以絕不動搖的信心緊握╱泣灑浪跡的艱辛╱指望你到來的安慰╱火熱地期盼著你笑臉間的光輝。”（第92至93頁）
        這裡的“曠野”是“失敗”。失敗是基督徒在曠野中的一種最基本的經驗。麥拉連告訴我們要“從失敗中得勝”。昨日的失敗是今日成長的機會，而且引向明日的成功。我們對失敗的看法 經常受到世界的標準的束縛，但神卻要經歷失敗痛苦的人仰望十字架，認識自己的軟弱，明白需要依靠神，而不是依靠自己（第103頁）。

        這片曠野上的“綠洲”是“休息”。人不休息就一定崩潰。衛斯理的母親蘇珊娜把休息當成“責任和快樂”，使自己從對“吵雜厭煩的世事的追逐中退出，得以享受在神面前隨即且不受干擾的晉見。”（第111頁）我們是受命而在星期日休息，這是神的命令也是恩典。

       信心之旅第三階段的路標是“救贖”。如路德所說：我們必須停止把基督的十字架當成口號或神學公式，要把它當成是改變生命的事件。我們要學習集中自己的注意力 在十字架上，讓十字架能在我們的感情上產生衝擊，而不只是思想而已。詩人華滋是這樣默想十字架的：“每逢思想奇妙十架，銘感救恩，虔誠敬禮，從前所慕勢利 虛榮，如今願意完全拋棄。覲見寶架，仰瞻聖範，寸心了解救恩浩大；莫容我為別事矜誇，生死安危，唯誇十架。試問眾生曾否見過，憂愁慈愛，交流涓涓？愁愛可 曾如此相接，荊棘可曾化為冠冕？救主慈愛，無限高深，盡獻所有，難報主恩；願負十架，學主犧牲；喝主苦杯，效主求仁。”（第123頁）

       “害怕”是在這段的“曠野”中的經驗。本仁約翰在其《天路歷程》中提醒我們，就像獅子已經被鎖鏈捆住了一樣，雖然撒但的權勢還在，但我們不必懼怕，因為基督已經戰勝了死亡與罪惡，撒但的毒鉤已經被拔出了。
驅逐害怕的“綠洲”是“團契”。信心在團契生活中得到滋潤和維繫。團契生活的中心是分享。分享自己的心得，分享見證，彼此照顧，彼此代禱，彼此認罪，這都是我們在團契生活中需要實行的。

       信心之旅第四階段的路標是“成全”。基督徒信心之旅的目標是神應許的新天新地。在旅程中，如果我們“藉著思想在那裡的事，以及滿心盼望到那裡所獲得的安全和 喜樂的情境”，我們就會以不同的心態去處理我們在一路上所遇到的事（第149頁）。詩人蘭畢治說得好：“從相同的鐵欄內向外望去，一人看見了泥地，一人則 見到星星。”（第152頁）斯托德如此地挑戰：“抬起眼睛來吧！你們固然活在時間裡，卻同時也是永恒之子。你們是天上的國民，在地上寄居為客旅，正在前往 天城的路上奔跑。”（第153至154頁）

        受苦是典型的曠野經驗。對于受苦的問題，很難在理性上或者感情上做出回應，不論你是不是基督徒，沒有人 有一個標準答案。基督徒的回答只能是：完全地信靠上帝，他要像一個古老的禱告詞所說的那樣：主啊！“我不再屬于自己，而是屬于你所有，按你的旨意安排我， 將我擺在那中間；或行事，或受苦，讓我按你的心意；或被任用，或被棄置；或升高或降卑；或滿溢，或虛空；或者擁有一切，或者一無所有。”（第161頁）

        伯納爾認為：受苦是基督徒“家中的標誌”。“作為這一家人的一個標記：那就是每個人都是十字架的背負者。這個記號使人人都能認出他們是基督徒，他們都背負了 一個十字架，而且並不以為恥辱。”雖然要經常走在哀傷的路上，在世的生活就像活在流淚谷中，但是，“每個先賢都已親身踏過，而留下了他們的足跡。能作此 想，會得到安慰和受鼓舞。”（第162至163頁）更重要的是，榮耀的盼望照亮了基督徒受苦的經驗：“在今世全然受苦是來世全然得榮耀的證據，這兩件事不 可分割，我們在地上蒙受主的羞辱，在天上就要蒙受主的榮耀。”

       “我們都不過像是徒步旅行之人，在孤寂的黑夜裡漫步行走，微微可見遠方的山尖頂處，有這永不在此夜裡升起，卻也永不在新天地裡沉落的陽光。能有此見，已足夠有餘，在黑暗崎嶇道路上提供安危，帶來鼓舞。”（第164頁）多麼莊嚴而又美麗的圖像。

       走吧，兄弟，時間不早了。
註：麥葛福著，白陳毓華譯，《天路之旅──信仰追尋的地圖》，校園出版社，臺北，2000年。第21頁。以下只標頁碼。
作者原為馬列哲學講師，現住美國伊利諾州，自由傳道。