溫妮
本文原刊於《舉目》21期
“基督徒怎麼會患上憂鬱症?”是很多人想當然的疑問。的確,內心常擁有平安和喜樂,是基督徒生命成熟的表現。我在悔改認罪成為基督徒以後,有相當長的一段時間,內心也是很平安和喜樂的。那時我心裡火熱,常為神做見證,也積極參與教會的各種事情。但有風浪臨到的時候,平安和喜樂,就被“自大”那頭巨獸嚇跑了,從此我患上了憂鬱症。
說來有點好笑,很多人以為,患上憂鬱症的人一定是老弱病殘。但是我居然在年紀輕輕、四体完整、心智健全的時候得了憂鬱症。表面上我與從前一樣,周末參加團契和崇拜;平時上班及購物;有時間就讀讀屬靈的書籍,加強學習;偶爾打打電話,邀請人參加團契或查經班……
可是在不為人知的背後,我已經失去了生存的熱情。每個清晨都像機器人一樣地,索然無味地起床上班。人生了無生趣,只因礙于牧師說“自殺是不合神心意的舉動”,所以也就不敢輕舉妄動。
凌晨常常在噩夢中驚醒,然後獨自躺在枕頭上,胡思亂想。對夢中那些傷害我的言語和眼神,耿耿于懷不能釋放。也曾試過乾脆起床,讀讀聖經,來個早禱或做點運動什麼的。但情形並未見好轉。因為大清早把精力耗費掉之後,全天剩下的時間裡,就一直是哈欠連天,疲憊不堪。
這樣持續了幾個月,到底撐不住了,決定去看心理醫生,希望徹底走出憂鬱症。從此我不情願地開始了生命的成長。
憤怒開始
我的憂鬱症的起因很簡單,就是人際關係的衝突和工作壓力。在公司裡,我年齡最小,大家一向對我疼愛有加。同事們全是善于体貼人的女性,又都是基督徒,自然本著愛人如己的原則,對我格外關心及愛護。每到夏天,紛紛請我去家裡吃燒烤,冬天去打邊爐。平時還特意煮些家常菜帶給我,生日和聖誕節則一定有禮物拿。
與這樣的同事相處,關係自然非常和諧,親如家人。但今年新來一位同事,自稱“先知以利亞”,是個脾氣爽直的女人。她一來就發現公司不少漏洞,馬上大刀闊斧地進行改革,又對很多事情提出不滿和意見。經過她的幾次冷言冷語後,我這棵溫室裡的花朵,立刻就蔫了。
忍受不住的時候,也一度提出辭呈。偏偏工作無法交接,居留身分也不穩定,一時走不開。這種狀況,好像被人捆住手腳,不能動彈。每天上班,就如同但以理的三個朋友一樣,在火窯中行走。心中有氣,卻發不出來,只能生悶氣。漸漸地,中午吃飯的時候,我不出聲了,對同事們講的香港新聞也不去理會。一心認為香港人是瞧不起大陸人的,我和她們做不了朋友。
內心慢慢地積攢了苦毒,覺得神並不眷顧我,將我放在火窯中,卻不管不問。
小小唇膏
當我被失眠和苦毒煎熬,患上憂鬱症後,神安排了兩位專業的心理輔導員幫助我。兩位輔導員都是師母,非常有愛心。她們對我的治療,簡單地說,就是愛和鼓勵,讓我重建自信。
有一天,我去接受心理輔導治療。對方突然送我一管小唇膏,說上周看見我的嘴唇乾裂,覺得需要用唇膏來保護一下,于是就買了女兒平時所用的那種唇膏,送給我。回家以後,對著這個唇膏,幾個月來,我第一次在神面前流下感恩的淚。
另一位輔導員,則擔心我會出事,與我立下“生死狀”,並要求我承諾,如果一旦想不開,一定第一時間去找她。她把手機和家裡、公司的號碼全寫給我,對我充滿信任。她的字体不算漂亮,但對著紙上的幾個數字,我覺得那是世界上最美麗的文字,那些數字叫做──關愛。
我知道天父是愛我的了,祂不會撇下我不顧不管,不會讓我遇見無法承受的苦痛。
潭邊遐思
幾個月以來,我一直心懷不平。情緒低落時,把以前受過的苦,遇到的挫折和失敗,全歸到命運弄人。內心一再地懷疑:“上帝是友善並且可信任、可依靠的嗎?上帝對我們芸芸眾生的幼小心靈真的關注嗎?”
一天讀經時,有段話使我為之一震:“要常常喜樂,不住地禱告,凡事謝恩,因為這是神在基督耶穌裡向你們所定的旨意。”
不久後牧師在講道時,也引用這段經文,還談到他心情鬱悶時,就去觀察大自然,看那些花鳥魚蟲。他說,在美麗、奇妙的自然界中,學會欣賞神創造的一切,心靈就能得到啟發,堅信神掌管地上的一切,祂不會撇下我們不理不睬的,從而將恐懼和擔憂趕出去,鬱悶自然就沒有了。
一天我獨自租車開到多倫多以北的一個小鎮去散心。在不知名的小水潭旁邊停下車來,看著池潭邊默然挺立的垂柳,許多不知名的藍色小花正在盛放,幾頭相貌憨厚的 牛埋頭吃草。多麼美麗和諧的大自然!內心突然有聲音說:“這是天父的世界,這一切的背後,難道不是值得敬畏的宇宙主宰嗎?主在掌權做王,不要心懷不平,也不要憂悶。”
于是,我禱告:“天父,我該如何感恩?求你開我的眼睛讓我看見。”
往事一幕幕地從眼前閃過。恍然明白那些挫折和痛苦的經歷背後,原來也有值得感恩之處。雖然公司的人事變動,帶來紛爭,但變動以後,不僅工作質量沒有下降,業務反而節節上升。
更加值得感恩的,是天父對我的憐憫和愛護。記得四月份,在人事變動最激烈的時候,我因鬱悶而睡眠不好。一天清晨竟然從樓梯上失足跌下去,摔傷了腰部。而神預備了一位熱心的弟兄為我敷藥、按摩,卻不收治療費。另一位姊妹更把家裡的新床墊送給我,使我的腰傷很快復原。還有此次患上憂鬱症以後,為我進行心理治療的 輔導員,也幾乎是不收費的。這些恩典全是來自神,我卻沒有一一細數。
面對寂寞無聲的淚水,我禱告:“天父,我錯看你了。你是無微不至愛我的,只是常被我忽略。這次回去以後,我要盡量與那位同事和睦相處。凡事順服,相信你必把我抱在懷裡,好好地保護我。”
有心無力
回到多倫多,日常工作中不順心的事依舊發生。辦公室裡我照樣被訓斥,而“以利亞”卻如願以償地升了職。
這更讓我在工作時心懷不平,有時就故意與她做對。看見“以利亞”著急上火地找一張CD,我明明知道放在哪裡,卻不出聲告訴她。她的手指受了傷,每天都去看醫生,但我故意從來不問一句:“好點了嗎?”
回想從前與同事們相處得何等愉快,親如一家人,現在的我卻變得冷酷而沉默。這才明白,在那些愛我的人面前,做個乖女孩並不難。而在不喜歡我的人面前,仍然去聽話、不頂嘴、順服,卻是這麼難。
每天看見自己的軟弱和無助,看見心裡的驕傲和憤怒,看見本性的自私和嫉妒,我只能禱告說:“天父,你看看我,我實在有些狂傲和孤單,但我真心渴望成為像你一樣聖潔的人。求照你的心意改變我,不要讓我偏行己路。
“天父,我在這裡,請你改變我!我不完美,不高尚,也不謙卑,更不似自己想像中的堅強和忍耐。我有脆弱的人性和肉体,也有追求聖潔、美善的夢想。求你俯察我,將我塑造成為合你心意的人!”
繩索燒掉
有一天打開電視機,剛好看見奧林匹克400米女子組決賽。鏡頭對準的是跑在最前面的一位黑人選手,她不算漂亮,但那種專注的神情很動人。她只是用盡力氣地跑,全身每塊肌肉都在顫抖,眼睛目不斜視地盯著終點,全然忘記身邊的世界。我想那時如果手提電話響了她是不會聽的,對別人的評頭論足也不會理會,更不會去 想從前的失敗和挫折。最後她贏得了金牌。
那一刻,內心有個聲音說:“向著標竿直跑的人生就是這樣的人生,不用理會旁人的閒言碎語,不用看過去的失敗和挫折,只管專心地跑,神會給你獎賞的。”
從此,上班時感覺仍像在火窯中行走。但已經知道火窯中,不只是自己一人,還有神與我同行。所以火不會傷我的身体,只會將捆綁我的繩索燒掉。只要我肯忍耐等候,向著標竿直跑,神必要將我從火窯裡帶出來。
中午吃飯的時候,我主動與同事們聊天,還故意與“以利亞”搭腔,使她對我消除戒心,開始和我有說有笑了。
不知不覺中,大家的關係融洽了。我也就不再害怕被批評和責備。憂鬱症就這樣不藥而癒了。
現在想想,其實哪個人生命中不經歷人際關係的困擾?哪個人能一直左右逢源,到處得人稱贊?回頭看去,我只有感謝神,使我經歷這種挫折,使我有機會學習反省自己,超越痛苦,于細微處去觀察值得感恩的事物。
作者來自中國武漢,原為記者。現居加拿大多倫多。