本文原刊於《舉目》官網言與思專欄2023.04.17
王星然
“你們基督教的上帝,好自戀哦!祂怎麼那麼喜歡人讚美祂,諂媚祂?”
那天,當我們讀《詩篇》150篇“你們要讚美耶和華”時,團契裡一位本科生冷箭一發,美好的查經氣氛,瞬間蒙上三道陰影。
獨裁式的命令?
《詩篇》150篇第一句是一個命令句:“你們要讚美耶和華!”這在希伯來文便是“哈利路亞”(“哈利路”就是讚美,“亞”是上帝名字“亞威” יהוה,YHWH簡寫)。
在這篇短短6節裡,詩人發出13次“讚美耶和華”的命令,卻沒有給出理由,彷彿“讚美耶和華”這件事無需過問、天經地義、本該如此,做為人,沒有討價還價的空間!
150篇最後一句,也是《詩篇》整卷書的最後結尾,“你們要讚美耶和華”做為終極的高潮結束。《詩篇》裡有很多哀歌,詩人經歷各樣的試煉,難處,背叛,逼迫,戰爭,生離死別,國破家亡,也有各種的情緒:哀痛、憤怒、絕望、憂傷……
但不管怎樣,最終的結局指向讚美!一個非常響亮、大聲、充滿信心的讚美!
這也是整個“人類歷史”最終的結尾,《啟示錄》裡記載的那個將來,在天上永無止盡的讚美(永無止盡的拍馬逢迎?)。
麻木了?
做為基督徒,對於讚美上帝這件事,我們太習慣了(或許麻木了),已經不會去質疑,音樂前奏響起,就自動跟著唱唄。
可是旁觀的慕道朋友,特別是沒有教會經驗的,可能就對於上帝命令所有人來讚美會有“陰影”,認為這是諂媚祂,逢迎拍馬……我們這些基督徒在他們眼裡,或許看起來也都很奴性,很不正常。
想想,如果你身旁有一個人,不斷強迫(這裡是命令)你讚美他的德行、才智和性情,你受得了嗎?會不會覺得噁心想吐?
我們心裡都瞧不起那些成天要別人阿諛奉承謟媢的獨裁者?金庸筆下那個星宿老怪,無時無刻,都要他的門下弟子,敲鑼打鼓,吹噓師父神通廣大,法力無邊。
你對於這樣喜歡別人吹捧,拍馬屁逢迎的上帝,難道心裡不會有一絲絲的不安和疑慮嗎?
不會?
還是我們都變成自我催眠的神棍了?
C. S. Lewis就很誠實,他受不了!
C. S. Lewis在《詩篇擷思》(註)裡說,剛信主的時候,他就總覺得,對於上帝要求我們不斷讚美祂,極為不妥!
尤其每當打開詩篇,看到處是充滿要人讚美主的命令,而且奇怪的是詩人自己讚美還不夠,還要鼓動別人和他一樣來吹捧上帝,甚至連天地日月星晨,都不放過, “諸天述說上帝的榮耀,穹蒼傳揚祂的手段”(《詩》19:1)。詩人瘋了!竟然要求大自然,也一起加入讚美的行列!
“來吧!來讚美我的良善與偉大吧!我就是需要這個!”
C. S. Lewis說“上帝彷彿一直不斷向我們發出大言不慚的索賄通告。”
直到有一天,C. S. Lewis突然明白了!
我們必須要用“欣賞”的角度來看待讚美這件事。
渺小且令人不悅
最近,底特律美術館舉辦了梵高(Vincent Van Gogh)畫展,從全球各地借調了共74幅梵高的真跡,這吸引了成千上萬的藝術愛好者前來朝聖。我開了兩小時的車,再加上半小時找停車位,排隊買票40分鐘,再排1個半小時入展覽廳,終於看到了心心念念的梵高!
這麼麻煩,只為了“欣賞” 這些畫作,我問自己,值得嗎?
要知道,在梵高有生之年,他的作品乏人問津,都堆在倉庫裡蒙塵,根本無人賞識。
梵高告訴弟弟西奧:“我就是這麼渺小且令人不悅的。”他生前只賣出一幅畫作,還是西奧拜託友人購買的。
然而,只要欣賞梵高的畫作,就知道他曾是多麼熱烈地活著!那些濃烈的色彩和厚重的筆觸,展示他何等豐富華麗的生命!那是人類靈魂在千垂百鍊的重壓下唱出的天鵝挽歌。
梵高作品裡的世界不存在於人世,它指向永恆。在那裡,情感那麼熾熱,幾乎要把觀看的人熔化……偉大的藝術總是指向永恆,給我們一扇眺望上帝的窗口。
這麼偉大的藝術家,過著一個被世界棄絕的人生,在世時他周圍鮮少有人理解他,更惶論欣賞他的藝術。他窮苦潦倒一輩子,晚年在精神病院度過,死時37歲。
走筆至此,我們心裡都會為他的荒謬人生際遇,掬一把同情淚,只能感歎世道不公,天理難存!事情不該這樣發生的!
如果,我們覺得梵高巨作無人問津,滑天下之大稽,那麼——若無人讚美上帝呢?豈非更加令人唏噓,荒謬至極?
畢竟梵高的畫作與造物者上帝的榮美相較,是雲泥之別,不可以道裡計啊!
更不可思議的是,那美到不可逼視的上帝竟然屈尊降貴,誠摯地邀請我們享受祂的美好,以祂為樂,與祂建立關係,人類怎能無動於衷呢?
除非我們是一介草包又是自以為是的暴發戶,看不出祂的美,或對祂的美故意視而不見,否則又怎能不屑一顧呢?
芭比的盛宴
1988年奧斯卡金像奬最佳外語片《芭比的盛宴》(Babette’s Feast)講述法國料理天才芭比的故事,這是一部非常值得看的電影,也是所謂美食電影的鼻祖。
芭比曾在巴黎最負盛名的餐廳裡擔任主廚,極盡風光!無奈因為戰亂,她淪落到丹麥的一個小漁村避難,服事漁村裡唯一的教會——很保守的路德宗教會。她的工作是打掃煮飯,牧師女兒“教”她如何烹調食物,分派給村裡的老人。牧師女兒的食譜超級簡單,也超級難吃。
漁村小教會的會友們平素刻守教條,持守清貧生活,決不錦衣玉食,他們認為這才是通往天堂之路,吃太好是犯罪!
可是,他們彼此憎恨,互揭傷疤,看不慣對方,他們的猜忌和嫌隙幾乎要讓教會分裂。
他們不認識上帝的榮美,猶如他們不認識滿桌精緻的佳餚一般。
有一次,芭比中了一張1萬法朗的彩券,她決定辦一桌“舌尖上的巴黎”法式全宴席,來回報教會收留的恩情。
於是,一個貧窮的徧遠小漁村,出現了頂級食材:高檔陳年佳釀,新鮮蔬果菌類,彈牙火腿海鮮,芭比私家絕活烤鵪鶉,鮮美罕見的海龜湯,挑動味蕾的甜點,配上精緻典雅的餐具及佈置。
村民們聞所未聞,大開眼界!
只是,一道接著一道的料理,令大家深感不安,他們甚至擔心吃了這一餐就會失去救恩。
他們講好了!無論法式大餐多好吃,多享受,餐桌上絕口不提這些食物。這些都是“世上的小學”,是誘人墮落的陷阱。
結果,全桌只有一位遠來客人,一位見過世面的將軍,他曾光臨過這家巴黎五星餐廳(芭比的餐廳),只有他懂得欣賞,懂得品酩,懂得珍惜那滿席美味珍饈!席間他不停地讚美,並講述每一道菜的美好。而眾人也因為他的讚美,而開始學習,體驗享受那滿桌免費卻無價的“恩典”。
那一桌美食改變了教會會友彼此間的關係,也讓他們瞥見上帝豐富的恩典及榮美!
是的,讚美上帝就是看見祂的美好,而且可以“識貨地”說出祂好在哪裡!在祂的宴席裡吃喝享受祂的豐盛。
就像那位將軍,可以馬上指出他喝的那杯酒是怎樣難得的佳釀!品嚐的那碗湯又是運用怎樣的上等食材烹調而出,他的讚美顯出對這些美食文化的熟稔及豐富的知識。
我們是“識貨”的基督徒嗎?我們懂得欣賞、讚美、享受這位上帝嗎?
《威斯敏斯特小教理問答》開篇說:人生的首要目的是榮耀上帝,並且永遠以祂為樂。以祂為樂就是享受祂!
因此,讚美上帝不是一件苦差事,不是在應付交差,更不是矯情的諂媚,讚美上帝即是享受上帝。
膺品當真品
什麼是“知己”?
就是有一天,你發現有一個人,居然懂你,知道你的長處優點,記念你的付出貢獻,還能夠打從心底稱讚你的美好……沒有人不喜歡被恭維,但這絕非逢迎拍馬,而是真心懂得你的價值所在,這就是知己。
讚美上帝,就是真誠地真心地成為上帝的知己!一眼看出了祂的美好,並懂得享受祂的美好!
而當我們不讚美上帝,其實就是不懂得欣賞,也不懂得享受這一位偉大的上帝。
就像面對一桌的滿漢全席,無動於衷,閉口不談;聽見音樂之父巴赫,絕妙的對位法作品,好像對牛彈琴,充耳不聞;看見梵高的畫作,棄如敝璽,賤價拍賣;站在萬馬奔騰的尼加拉瓜大瀑前,只忙著買記念品,完全不懂得欣賞體會大自然的奇妙。
而面對這位萬王之王,萬主之主的時候,我們是否提不起一點興趣,沒有味口,也沒有絲毫的感動?
承認吧!很多時候我們就像是不識貨的鄉巴佬!還以為自己是很厲害的暴發戶。
我們對上帝的認識很膚淺!或許,我們根本沒把上帝當上帝。
更叫人情何以堪的是,我們卻去把那些不入流的畫作當成曠世巨作,這是不識貨的另外一面:把膺品當做真品。把山寨版的假神當成真神來敬拜,把榮耀歸給偶像。
藝術家是永遠不會貧窮的!
我覺得《芭比的盛宴》最令人玩味的一句話是,當牧師女兒聽聞芭比一擲千金花光了所有彩金,只為準備那一桌盛宴,她心疼說:那你現在豈不是一無所有了?
芭比回答:藝術家是永遠不會貧窮的!
那位創造宇宙萬有的上帝是多麼偉大的藝術家!即使,我們不讚美祂!祂的榮美也不會有絲毫的減損,然而損失的卻是我們。
上帝為祂的兒女一擲千金,預備宴席。當祂命令我們讚美祂時,祂是在邀請我們來享受祂!
當我們還在世上,在教堂裡崇拜,像是嬰兒學步,跌跌撞撞,其實上帝正在預備我們,學習讚美祂。
這是一種simulation,一種模擬,因為將來,我們要在永世裡敬拜祂,與祂同在,永永遠遠以祂為樂!
“凡有氣息的都要讚美耶和華!你們要讚美耶和華!”(《詩》150:6)
註:見C. S. Lewis 所作《詩篇擷思》(Reflections on the Psalms )第9章 :淺談讚美。
作者任職於密西根州政府。
Leave a Reply