事奉篇

一堂談心課(林秋如)2021.07.20

本文原刊於舉目官網2021.07.20 林秋如   學生們陸陸續續走進教室。內向的彪形大漢橄欖球明星最後進來,把沉重的書包往桌子一甩,一屁股坐下,喘一口大氣兒,輕聲好奇地問旁邊的游泳健將:今天玩啥遊戲? 下午這堂高階漢語班,是學生們和我最喜歡的課,我早就準備好他們愛吃的點心,把我的寶貝桌遊《合家歡遊戲盤》放在教室最中央,然後開始今天的口語表達練習。   凱莉:唯一被愛的時刻 凱莉抽到第一個記憶分享題:“回憶被愛的時刻”。她愣在那兒,久久說不出話。這個聰慧能幹的女孩兒,每天凌晨3點半起床,4點開始奧運泳隊訓練。她緩緩地說:“我媽媽是非常精明的搞科研的人,一天到晚出差,我爸爸常年駐守南極洲做探測,我的生活都是自己料理,偶爾幫妹妹做個飯,說真的,我唯一覺得被愛的時刻,就是在這兒上中文課的時候。” 全班同學啞然無語。突然有個學生站起來,走過去擁抱她,接著,其他同學一個接一個,上前抱她,連大個兒的男生們,也在偷偷擦眼角的淚水。   文傑:躲藏在浴缸 文傑接第二棒。他看起來挺緊張,指針停在紫色盤,題目是:“回憶一個躲藏的地方”。他猶豫了一下,慢慢走向前面的白板,畫了一個浴缸。 文傑是個特別害羞安靜的孩子,從來不說話。輔導中心的老師曾吩咐我要特別關照他,因為他在童年時期遭遇過性侵,導致不願開口說話。然而在語言課裡不說話,對他和我都是極大的挑戰。 我讓其他學生理解某些學生有特殊的需要與特權,奇妙的是,這些學生都有驚人的同理心,從來不問為何文傑不開口說話。我總是走到他身旁,輕聲問他的想法,有時他會用幾乎聽不到的音量回答我,有時他用畫圖的方式回答我。   志豪:複雜的生活 開朗的志豪大概是不希望讓文傑太尷尬,大聲喊著,“該我了!該我了!”他興高采烈地甩骰子,骰子落在橘色的思考題:“哪些事讓你的生活變得更複雜?” 他俏皮地轉轉眼珠子,“啊!這太容易了!我爸離婚兩次,他現在的老婆是第三任太太,我有一堆弟弟妹妹都不是我媽生的。怎麼樣?夠不夠複雜?”愛搞笑的志豪是班上的開心果,嘴巴特甜;但暗地裡,他曾悄悄對我透露,他的憂鬱和焦慮,使他的學習狀態非常不穩定。   雨晴:和貓一起吃晚餐 志豪對雨晴眨眨眼,“該你了,雨晴!”雨晴的骰子落在藍色牌:“我最喜歡跟誰一起吃晚餐?” 這個即將進入哈佛的準新鮮人冷冷地說:“我最喜歡跟我的貓一塊兒吃晚餐,因為我媽自個兒在她房間吃,我爸要不在外頭吃,就是在他房裡吃,我呢?在我房裡自由自在跟貓吃。”全班瞪大眼睛看著她,等著聽下文分解,她說:“我爸媽早就各過各的生活,他們不想辦離婚,因為他們覺得從經濟的考量離婚太貴太划不來。”   子健:擔心進不了醫學院 子健乾咳了兩聲,想打破沉寂,開玩笑地對雨晴說:“我去哈佛讀書時,約你出去吃晚飯吧!”子健也拿到一張藍色題:“常讓我擔心焦慮的是什麼?” 其實,我們都猜得出他要說什麼。“哎!這還用說嗎?當然是擔心將來進不了醫學院!我家三代都是醫生,我可丟不了這個面子。我媽一天到晚告訴我其他同學的分數,真不知道她怎有辦法打聽到!煩死我了!我如果沒進醫學院,大概只好跳樓了。”   曉東:理想的生活是可以成天打遊戲 “別別別!談什麼跳樓不跳樓!太不值了!”曉東瞪了子健一眼,順手抓一張橘色卡:“敘述理想的生活”。“這簡單!理想的生活就是可以成天打遊戲,不愁吃不愁穿,找到錢多事少離家近的工作。” 安妮對曉東翻白眼,調侃他一句:“你真沒出息!”曉東回一句:“欸,你怎麼說話跟我媽一模一樣?”安妮跳起來敲他肩膀。“喔,各位同學請注意,安妮也有暴力傾向,小心點兒!”曉東吊兒郎當地晃頭晃腦快速抓一塊點心吃。   明哲:我最沮喪的那一刻 明哲一邊吃點心,一邊拿一張藍色卡:“我最沮喪的那一刻是……如何處理?”這個問題對高中男生有點兒挑戰性,不知道他願不願意談。 他擦擦嘴巴,低下頭輕聲說:“兩年前,我爸跟我媽離婚,他們打了很長的官司,他們本來都去教會,鬧離婚時就不去教會了,我不明白為什麼我爸要離開我們,我也不想再去教會,但是我大部分的朋友都是教會的人,我一下子好像跟所有人斷了關係。 我真的很沮喪,當時有個教會裡的大哥哥開始每週來找我打球,帶我去爬山,漸漸地跟我聊心事。我相信一定是我媽暗地裡安排他來跟我做朋友,我其實挺感謝媽媽,她自己承受痛苦,還為我擔心。” […]

No Picture
生活與信仰

放下

本文刊於《舉目》64期 吉鳴         女兒的畫,在學區的才藝比賽裡得了第3名。這原本是件高興的事,我卻忿忿不平:鄰居的小孩在作曲組裡拿了第1名,但那孩子是有個作曲家在教的;而我的女兒,可是獨立完成的哪!        頒獎晚會的那一天,女兒穿了往常的紅外套去參加。回家後,我問她:“你看到別人的畫的時候,有什麼感受?”她眨眨眼睛,甜甜地說:“它們給了我許多新的想法。”        話音剛落,我心裡積蓄的不平之氣,一下子全煙消雲散了。我放下了爭競、好勝,心中充滿了對上帝的感激:上帝啊,我雖然不完全,你卻保全了我的女兒。求你讓我繼續為她,也開始為自己禱告吧。 作者現居洛杉磯。 圖片由吉鳴攝。

No Picture
時代廣場

迪士尼的“美夢福音”

本文原刊于《举目》63期 王星然 “The whole marriage is what you want……well, I am not going to be like you……(整個婚事都是你想要的……我才不要變成你……)”         週末傍晚,我們一家坐在客廳裡觀賞一部大獲好評的迪士尼動畫《勇敢傳說》(Brave),電影裡的小公主Merida和她的母后激烈地爭執著,面對看起來笨拙無比的王子,她可一點都不想嫁!        不久前,這部動畫片剛拿下2013年奧斯卡“最佳動畫”的殊榮,果然,畫面相當優美細緻,劇情也緊湊動人,我的兩個孩子坐在沙發上翹著二郎腿,全神貫注到連搶爆米花都牢牢盯著銀幕。         跟著導演設定好的情緒,我們的心不由自主地為小公主的可憐遭遇而感到不平,接下來她的種種“勇敢”抗爭也就名正言順了。小公主開始了全面“反撲”!在一場全國性的射箭比賽中,她忤逆父皇母后,當著天下群臣的的面,挑戰他們的權柄;盛怒下,小公主把母親手織的珍貴圖毯用劍割破,象徵母女關係的決裂;最後還設計,讓母親吞下毒餅,把她變成一隻熊(雖然小公主並不知道吞餅的後果會如此嚴重)。經過這一連串來自女兒的“示威抗議”,“熊”媽終於願意反省,學會放手,尊重女兒的決定。他們一起為國家訂立了一條新法令:“從此王國裡的青年男女可自由戀愛”,眾臣民無不歡欣喜悅……        等一下!        妻子轉過頭來和我互望了一眼,然後我們的視線同時停在孩子的臉上,只見他們仍聚精會神,看得津津有味。我知道,妻子和我想到的是同一件事──我們的孩子會不會有一天也變成這個超級“勇敢”的小公主?   為何這樣描寫父母?        當然,每個人對電影的解讀有所不同,也許有些讀者會覺得我們夫婦倆想太多。但我想問,有多少父母會故意找一個明顯不合適的人,給自己的孩子作婚姻伴侶?難道父母都是缺乏判斷力?還是就喜歡看兒女受苦?一位朋友聽我碎碎唸之後,語重心長地說:“這種父母很多啊!”好吧,也許是!但請容許我相信,還是有很多人努力避免自己成為那樣的父母,至少我是。        可是,即使我很努力,我的孩子會不會仍舊認定,我就像動畫裡的父皇母后那樣,不知道他們喜歡什麼,適合什麼,也不尊重他們的想法,以至於必須用這種激烈的方式來“溝通”?         還有,未成年的孩子們看了這一部電影,或是看了很多類似這樣的電影之後,會不會開始懷疑父母管教的動機,甚至對賜父母權柄的上帝有不同的看法? […]

No Picture
事奉篇

“家庭學校”的利弊

──對《舉目》55期兩篇“家庭學校”的回應 賀宗寧 本文原刊於《舉目》56期         我在美國華人教會事奉多年,見過不少年輕夫婦決定將孩子留在家裡上學,而不送進公立學校。為此,他們花了許多的時間,大多數的妻子都放棄在外工作的機會,專心留在家裡教育子女。         這些家長之所以如此做,有他們的原則與理想,是非常值得欽佩的。《舉目》55期,即刊登了兩篇“家庭學校”的文章。一篇的作者是家長汪長如弟兄(編註:http://behold.oc.org/?p=2598),另外一篇是我在美國西方神學院的校友曾思瀚教授(編註:http://behold.oc.org/?p=2601)。         我想以我擔任公立學校教育委員16年的經歷,對這兩篇文章做點回應。特別是對基督徒家庭的孩子是否應當摒棄公立學校,做一些分析。         首先,我觀察到,家長選擇“家庭學校”有兩大主要原因:1. 信仰問題。因為公立學校不能教基督教信仰。2. 公立學校的教學程度問題。         公立學校在這兩方面,的確讓不少家長無法接受。但是,美國公立學校的教育,也不盡如汪文所講的全然負面、一無可取。         誠然,公立學校的教育是偏向人文主義的,基本上也都是把進化論當作真理來教的。但是,從公立學校出來的,就沒有基督徒了嗎?我們這些基督徒,比如從大陸來的,當年受的不也是那樣的教育嗎?         所以,學校不能談信仰,不代表就會讓孩子離開上帝。更何況,在“家庭學校”畢業的孩子,將來也未必在信仰的路上有很好的追求。 美國的政教分離政策 美國的立國精神是政教分離。1792年的憲法修正案第一條規定:“國會不得制定關於下列事項的法律:設立宗教或禁止信教自由……”         從英文原文(註)中可以看到,這條文有兩個重要子句:         一、政府不得立法設立宗教。        二、政府不得立法禁止人民的宗教信仰自由。         這兩個子句,在法律界一般簡稱為“設立”子句,及“自由行使”子句。這兩個子句相輔相成,構成美國憲法的“政教分離”的精神── 政府不得偏向任何一種宗教(或宗派),但是,也不得禁止人民的信仰自由。         我個人是贊成政教分離的。因為歷史上,不論是宗教控制了政治,還是政治利用了宗教,其結果都是悲劇。        1971年,美國最高法院裁定,憲法修正案第一條中所謂的“政府”,包括所有公立學校的成年教職員在內。他們都是政府的“膀臂”(延伸)。因此,在公立學校裡,教師不能傳講自己的信仰,學校也不可以帶領學生禱告。         […]

No Picture
事奉篇

為什麼選擇“家庭學校”?

汪長如 本文原刊於《舉目》55期          那是2003年初夏,當我5歲的大兒子經過了好幾輪的面試後,我緊張的心弦終於放鬆了。我問老師:“我兒子的水平如何?他上幼兒園(Kindergarten)可以嗎?”老師的回答讓我很驕傲:“你兒子早超過幼兒園的水平了!”         回到家後,我非常興奮,覺得說服我太太homeschooling的機會終於來了(編註:homeschooling ,“家庭學校”,意即讓孩子以在家上學,替代正式的學校教育。在美國,政府設定課程要求與學力鑑定管道,以允許父母採此教育方式)。 我故意問太太:“既然如此,我們幹嘛還要送他去學校呢?他在幼兒園裡學什麼呢?”         看著太太答不上來,我就央求和鼓勵她:“請嘗試一年homeschooling吧。即使兒子什麼沒學到,他也不會落後於同齡小孩。” 最後,太太終於同意了在家自己教,條件是我要多承擔家務,多照顧另外兩個年幼的兒子。         這一嘗試就是8年的“家庭學校”。剛開始,我們遇到了父母的反對、親戚朋友的不理解,和教會的不支持。父母反對的理由是,美國的公立學校是免費的,在家教學要花錢不說,這更意味著太太要放棄工作,我們家的收入會減少一半。我們必須省吃儉用,要勒緊褲腰帶過日子。         親朋好友聽說我們的決定後,一方面勸說我們放棄這個“瘋狂的想法”,另一方面也開始為我們小孩的未來擔憂,“他們的社交能力怎麼培養?誰來教他們英文?將來他們上大學,誰給寫推薦信?”         還有一些好心的人給我們出主意:“如果你們嫌學區不夠好,可以多花些錢,在較好的區買個小房子,讓孩子去上那裡的學校。”         說句實話,起初我和太太也是有擔心和憂慮的,也懷疑過自己的決定是否明智。 但是當我們認識神越多,越明白神給我們的託付後,我們就越堅信,是神感動我們選擇這種教育方式,也是神攙扶著我們一路走下來。8年來,我們靠著神的恩典, 克服了許多的挑戰;雖然一路走得跌跌撞撞,但是從沒後悔過。 拒絕上帝的教育系統         我們不送小孩去公立學校,不僅是因為公立學校的教育質量不好,也不僅因為公立學校有日益泛濫和嚴重的吸毒、淫亂及暴力。 主要的原因,是公立學校的教育理念、教育內容以及教育方法,是敵基督的,是與聖經相違背的。         在紀錄片《Waiting for Superman》(2011年)中,詳細介紹了公共教育和公立學校的由來,以及這個系統對基督教的衝擊、對我們下一代心靈和信仰的危害。從這部影片中我們可以看出,今天每一所公立學校,都在使用人文主義的教育理念和方法。         教育與信仰有很大的關係。是送小孩去公立學校,還是homeschooling, 這不只是父母的喜好和選擇,更是一場看不見的屬靈爭戰,是爭奪我們的下一代。         現代人文主義教育不相信上帝,也不相信聖經。現今的公立學校,已經把上帝從課堂裡趕走了──學校不允許老師教導創造論和聖經真理,禁止老師向學生傳福音,也不允許學生奉耶穌的名禱告。        […]

No Picture
事奉篇

成為理念清明的“見證人”——回應《家庭學校》

在學術界,我每天接觸不同種族、神學立場、宗教,甚至不同性向的人。它是我們孩子將要面對的世界的縮影。為了面 對各式各樣的人,我們必須對他們所知道的有真正的認識。在我所處的這個狗咬狗的世界裡,理念是很重要的。任何人對他人理念的諷嘲或曲解,都是不智的。輕則 是讓人皺眉,而最糟,會毀了一個正在起步的事業。 […]

No Picture
生活與信仰

無緣無故的愛──寫給這個時代的“虎媽”、“狼爸”(姒玉明)

本文原刊於《舉目》54期 姒玉明       “世上沒有無緣無故的愛”,是人們趨利而行的註釋,現在更成了功利、自私、市儈、犬儒的依據。 那9個人在哪裡?   《路加福音》17:11-19,記載了這樣一個故事:耶穌往耶路撒冷去,經過撒瑪利亞和加利利。進入一個村子,有10個長大麻瘋的迎面而來,遠遠地站著,高聲說:“耶穌!夫子!可憐我們吧!”耶穌看見,就對他們說:“你們去把身體給祭司察看。”他們去的時候,就潔淨了。        其中有一個見自己好了,就回來大聲歸榮耀與神,又俯伏在耶穌腳前感謝祂。這人是撒瑪利亞人。耶穌說:“潔淨了的不是10個人嗎?那9個在哪裡呢?除了這外族人,再沒有別人回來歸榮耀與神嗎?” 就對那人說:“起來走吧,你的信救了你了。”        “潔淨了的不是10個人嗎?那9個在哪裡呢?”耶穌對猶太人的詢問,就像耶和華上帝在伊甸園裡,向全人類的始祖亞當發出的呼喚“你在哪裡?”一樣,一直在歷史的廊道上迴旋,引導我們回去,回歸心靈的故鄉,領受上帝“無緣無故”的救贖。        可惜的是,人類墮落以後,靈魂和心智昏暗了。顯著特徵之一,是喪失了感恩意識。 人類的感恩意識,被古羅馬著名哲學家馬庫斯.西塞羅( Marcus Tullius Cicero)稱為,不僅是最偉大的美德,而且是眾美德之本。那9個人身體雖然得到醫治,但因為沒有回來感恩,心靈就沒有得到潔淨。         這其實是大部分人沒有得到上帝特殊恩典的寫照。我們就算沒有長大痲瘋,但無論是好人、歹人,是敬虔的、不義的,誰沒有享受過陽光、雨露、空氣等來自上帝的供 應,沒有得到過上帝“無緣無故”的愛呢?不僅如此,“神愛世人,甚至將祂的獨生子賜給他們,叫一切信祂的,不至滅亡,反得永生”(《約》3:16)。        上帝愛人,不計損失、不圖回報、不動搖、無條件,是昔在、今在、永在的恩典。不像人間的愛,諸如友情、親情、愛情,難說沒有附加條件和限制,有的還別有用心。有交換條件的愛,最後總演變成傷害、摧殘和痛苦。        無論中外,拂去歲月的蛛網塵埃,展開浩瀚的歷史畫卷,只見:        千年春秋長河,流不盡兄弟鬩牆、夫妻背信、朋友反目、子女悖逆的傷心淚;        萬里人間舞台,演不絕情仇與共、愛恨交織、恩怨相連、榮辱膠著的悲情劇。 這是什麼“育兒經”?         功利的交易、扭曲的關懷,早在我們許多人身上打上了鮮明的烙印。即使移居海外,也會就地生根。一個大家熟悉的例子, 就是孩子的教育。不管孩子是否同意、是否樂意接受,我們總以冠冕堂皇的理由──愛,按照我們的意願、方式管束他們。         […]