生活與信仰

我的風景,因你不同——我有兩個唐氏綜合症兒

教會有些弟兄姐妹對我們說,感謝上帝,苦難是祝福,這是上帝給你們的祝福。我聽了極度生氣,心裡忿忿地想:真是站著說話不腰疼!如果臨到你頭上,看你要不要!

也有一些弟兄姐妹說:如果我是你,就不要這孩子。上帝是祝福人的,祂不會要我們留一個唐氏綜合症的孩子。我也嚇了一跳。

那兩個月,我處在激烈的思想鬥爭中。我的第一反應是:不行,不能要!滿腦子都是將來家裡會多辛苦,負擔會多沉重,外面的人眼光會多麼異樣,以後孩子還會被欺負…… […]

編者的話

舉目73期——編者的話

本文原刊於《舉目》73期。 文/談妮 耶穌說,在世上,我們有苦難;但我們可以放心,因為祂已經勝了世界。並且,我們對上帝的信心,將使我們在基督裡有平安。我們所擁有的憂愁,也將變為沒有人能奪去的喜樂(參《約》16)…… 吳獻章以約伯為例,說明上帝的安慰,會勝過我們所承受的苦難。華之惠現身說法,在至親身陷卡達冤獄的兩年間,經歷了客西馬尼園的掙扎,體會到“尊崇上帝”。陳良在兩個特殊兒出世的前後,更新自己的價值觀,學習以上帝的眼光評價人,並放下自己的意願,和上帝更親近。 吳蔓玲則說明,人若不怕苦難的欺壓,就能綻放出美麗的光彩,成為他人的祝福。歡欣提醒,苦難使人謙卑,去思考生命的本源。王倩倩孩子染毒的羞辱,反而成為她從事戒癮輔導的呼召。陳培德介紹了楊腓力——這位牧者認為,苦難使人重新建立對上帝的信心。 苦難的另一個面貌,是恐懼、是焦慮,如艾溪對《鳥人》的解讀;苦難也是昨日之夢,是昔日輝煌的荒涼與戰爭的殘酷,如王星然筆下的《布達佩斯大飯店》。但親歷保釣運動的熊璩,卻見證跟隨主的人,苦難不是走向夢碎,而是更新自我認識。 這時,臨風以ISIS為例,說明極端的神學觀,足以造成巨大的苦難;鄧潔明、謝昉勸我們要轉換觀念,不可在錢財上成為牧者的“苦難”。 最後,王愷婷因為 “盼望”,因為基督在十架上的愛,雖然心中有諸多困惑不得解,但仍願意相信,黑夜過後必有天明。

No Picture
成長篇

在那榮耀的地方 ──解讀《啟示錄》22︰1-5

本文原刊于《举目》61期 沙偉亙            回首2012年,我們發現,一位又一位屬靈的典範回到了天家,享受安息。這當中包括“牧師中的學者”約翰•斯托得牧師(Rev. John Stott)、在香港教會史上有著精彩一頁的鄧溥年牧師,和華人教會界敬重的釋經、講道權威沈保羅牧師等。原來,回天家近在呎尺﹗             在《約翰福音》14章,主耶穌應許所有的信徒:“你們心裡不要憂愁,你們信上帝,也當信我。在我父的家裡有許多住處;若是沒有,我就早已告訴你們了;我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方,就必再來接你們到我那裡去;我在哪裡,叫你們也在哪裡。”(《約》14︰1-3)              多少年來,追隨主耶穌基督的信徒,因這個應許得盼望。  一             人用盡想像力去猜測天堂,最終卻發現,人的想像力和理解力是如此的有限,很難勾勒出天堂的樣子。            在《啟示錄》中,天使領著使徒約翰看到很多異象。在22章裡,老約翰看到聖城新耶路撒冷,隨著上帝榮耀的寶座,降臨到這個世界。老約翰記下了天堂的景象,流淌著生命水的河、生命樹,和樹上的果子等。從這一瞥當中,我們可以更肯定我們的盼望之真實,也對那榮耀之地有深一層的瞭解。            我有幾位到大海浮潛過的朋友,都向我描述了在那美麗、清澈的海水中,海中的生命如何倘佯的優美圖畫。在《啟示錄》中,天使讓老約翰看到的是一條有生命水的河,這條河“明亮如水晶”。筆者想像著那幅圖畫,相信一定美麗得超乎人的想像。            聖城新耶路撒冷從天上降臨到世界上,在這榮耀之城當中,那曾經失落的伊甸園也成為永恆之城的一部分(註1)。在《創世記》中,因亞當和夏娃犯罪,人類的始祖被逐出伊甸園,伊甸園的入口被火劍封鎖。從此,一代代人類用盡辦法,想回到那美麗的家鄉。            上帝啟示給老約翰的,就是一個新天新地,所有信徒最終的歸所。在那裡有條河,被解經家形容為“上帝供給祂的子民的豐盛生命,任由他們取之不盡,用之不竭”(註2)的永生之河,在新耶路撒冷中,象徵上帝潔淨、聖潔和超越的榮耀。            在《約翰福音》中,主耶穌說:“人若喝我所賜的水,就永遠不渴。我所賜的水要在他裡頭成為泉源,直湧到永生。”(《約》4:14)生命的泉源,是永遠不斷,並且湧到永生的。在我們活在世界上的短暫時間裡,在我們盼望新天新地的生命河之時,我們可以透過主耶穌,去淺嘗那永恆的滋味。 二            在新耶路撒冷中,上帝的寶座不再遙不可及,而是就在那裡,與所有屬上帝的子民同在。坐在寶座上的,除了創造天地萬物的創造主以外,還有那死在十字架上並戰勝死亡的羔羊。因這寶座的崇高與象徵意義,從它流出的生命水的河也有了更深一層的意義。             從寶座中流出的活水,貫穿新耶路撒冷,屬上帝的每一位子民,都受這活水的滋潤。在這條河的兩旁,生長著生命樹,果實可作食物,葉子可以治病。從寶座流出的生命之水,滋潤著生命樹,而生命樹則供給聖城子民的需要──上帝是一切的源頭,無論在天上,還是在地上,這是永遠不變的。            生命樹是猶太人描寫樂園時,慣用的一個特徵。在樂園當中,生命樹扮演著重要的角色。在新天新地裡,人們要回到生命樹前,享受上帝藉生命樹賜給的永生。羅偉博士在註釋書中說,這一切“是基於‘羔羊所為’,因為當祂以其身體為我們打開了一條又新又活的路之後,至聖所之門就此打開,而人重回‘伊甸聖所’之路也就再次開啟了。換句話說,因著羔羊的寶血,進到生命樹的途徑已經重新打通”(註3)。 三            幾千年來,無論是透過哲學還是宗教的方式,人們一直尋找著最終的歸宿。“天堂”的概念,存在不同文化、宗教信仰的人心中──佛教徒稱其為“彼岸”、“極樂世界”,道教稱其為“天庭”,其他諸如印度教的“天界”、回教的“天國”(Jannah),都是形容人的生命最後要前往的地方。天使領老約翰看到的新天新地,是上帝榮耀極大的彰顯,同時也是人心中一直渴想的家。            透過主耶穌基督所成就的救恩,凡是悔改、信靠祂的人,都能夠成為上帝國的子民,在新耶路撒冷裡,得見上帝的羔羊的面,在祂的面前事奉祂。 […]

No Picture
生活與信仰

回憶──盼望的初階

柯哲輝 本文原刊於《舉目》45期           人有記憶,可以回憶陳舊往事。人需要回憶,因為失去了它,不但失去了自身的歷史,最可怕的是失去了與他人的關係。           忘記往事,也許是件好事。很多時候,往事是一場傷害——留下疤痕的傷害。這一行行的疤痕不能再隨意掀動,若它能在時間的沖洗中脫落,總是件好事。聖經也提醒我們:“忘記背後,努力面前”(《腓》3:13)。           不過人最難忍受的,是與他人斷絕一切關係,如同死人。死,就是與現存一切關係的斷絕。所以,沒有記憶的人是“活死人”,會感受到綿綿的孤寂和冷落,似乎自己 已經被現存的世界淘汰出局,是道道地地的局外人。沒有回憶的人是最孤單的。換句話說,記憶的功能和人際關係也息息相關。回憶,是斷絕的友誼的重拾,也是友 誼的連續。 記憶需要澆灌           當代的捷克大文豪米蘭昆德拉在《本性》一書 中說:“人們需要友誼的原因,就是它會向你提供一面鏡子,你可以從中看到你的過去。這樣你就不至於會遺忘與朋友共處時的那些點點滴滴。”人會記得,也會忘 記。回憶是為了要保存自身與他人關係的完整,保證彼此的情感不會輕易地流失。當我們在回憶時,對方也在回憶。在交流中我們常會說:“你還記得……嗎?”意 即我們彼此在擦亮這一面鏡子,讓我們可以從中更徹底地去體驗所存的情感。可見,記憶也像植物一樣,需要經常被灌溉。 回憶令人沮喪           另一方面,能夠毫無悔恨地回憶往日時光的人,真是有福。但世上真有這樣的人嗎?除非他剛患上失憶症。回憶,對當事者來說永遠都是沮喪的。人會有美好的回憶, 但是這些美麗的回憶豈不是對今時今在的我的一種不滿的表達?這種回憶豈不是讓人墮入更大的痛苦?慘痛的往事帶來的是一道道的疤痕;美麗的回憶所帶來的則是 一行行的眼淚。         唉!人生確是一場悲劇。無論有無回憶,依然需要去承擔它的無奈和痛苦。如何才能從悲痛的記憶中尋求出路呢?在人的回憶中, 回憶的內容肯定不是物或景,而是人。所謂“觸景生情”,也只不過是當初的情景有“我”和“你”所已經培育的感情。所以,除非“我”和“你”可以相聚,有 “再來一次”的機會,我們才能從悲痛的回憶中釋放出來。基督教的聖餐就帶有如此的意義。 回憶的出路           耶穌在最後的晚餐中設立了聖餐。聖經如此記載:(耶穌)拿起餅來,祝謝了,就擘開說:“這是我的身體,為你們捨的,你們應當如此行,為的是記念我。”飯後, 也照樣拿起杯來,說:“這杯是用我的血所立的新約;你們每逢喝的時候,要如此行,為的是記念我。”(《林前》11:23-25)           聖餐是一種“記念”的行動(這是聖餐的意義之一)。所謂記念就是回憶。透過肉眼所能看到的餅和杯,我們回憶耶穌的受難、被釘死;祂也向我們顯明祂的愛。           正如以上所言,人會記得,也會忘記。耶穌基督被掛在木頭上是為了表達祂對我們的愛。即使這是確實的事件,無情的歲月也會沖淡事件的真實性。漫長的日子會使人 對陳舊往事深感迷惑,似真似假,又如一場夢,一個幻影,導致有時我們會發出這樣的疑問:耶穌基督對我們的愛是否是真實的呢?抑或這只是我本身的一廂情願?           […]

No Picture
成長篇

我們可以觸摸天堂

盼望 本文原刊於《舉目》43期           在我二女兒出生前,我想給她起個名字。起名字可是重要的事,我來到神的面前禱告。我求問神,我這個女兒,會是怎樣的性情與模樣。神在異象中讓我看到,女兒性情可愛,且滿有神的恩典,還有一雙美麗的眼睛。興奮中,我給她起名珍尼斯(意思是“神恩典的禮物”)。 為什麼是我?            我妻子在懷孕32週時,生了病,而且劇烈咳嗽,結果造成早產。            孩子出生後,醫生並沒有將孩子遞給我們,而是急匆匆地抱走了。我有點奇怪,但轉念一想,可能是例行檢查。           一個多小時過去了,孩子並沒有送回來。我不禁有些擔心。最終,一位醫生進來對我們說,孩子情況穩定了。我才知道孩子出生後肺衰竭,經急救才脫離危險。           雖然孩子的情況是穩定了,但因她的肺尚不能正常工作,血液含氧水平低, 必須住院。            快到感恩節時,我的心情非常陰沉。女兒在加護病房中差不多兩個星期了,肺功能還沒有任何改善的跡象。看著各種各樣的導線和管子纏著她弱小的身體,我的心都碎了。             醫院的大廳中有一些美麗的節日裝飾,但是我沒有任何過節的心情。我找到一把椅子坐下,把頭埋到雙手中。“上帝!”我默默地問到,“這為什麼發生在我身上?我為什麼不能有一個正常的孩子?”            我還有更多的問題,但是我感覺非常疲累,只好安靜地呆著。突然,有聲音臨到了我——不是正常可聽見的聲音,但是那聲音直接進入我的心:“不要憂慮。你將在感恩節,為我做感恩的見證!”           我抬起頭,但周圍沒有人。喜樂充滿了我的心,我衝去告訴妻子,我聽見了來自於神的安慰和承諾。           感恩節的前一天,我和妻子跨入加護病房,護士高興地告訴我,孩子所有的肺功能指標,今晨都達到正常。她終於可以自己呼吸了!等復查後,她就可以出院回家了。            我的心,因神的信實而充滿了喜樂。            感恩節的禮拜日,講道之前,牧師出人意料地問會眾,有沒有人想分享感恩的見證。我立刻舉起手。噢,天父,我想要獻上對你的感謝!我要見證你的恩典! 兩週的掙扎           女兒八個星期時,要入院手術修復腸子。雖然醫生一再保證,這是沒有危險的,只需在醫院逗留非常短的時間。但當我們將孩子遞給護士時,孩子似乎意識到了什麼,突然大哭起來。我們覺得心都碎了,只能強壓住將她抱回的衝動。            […]

No Picture
生活與信仰

第一溝

朱青鳥 本文原刊於《舉目》第8期         我在山西鄉下時,每年春天春耕開始,就要趕著牛下地。河灘地或者是山腳下的地常常不是四方平整的,所以第一條隴溝特別重要。要是開歪了,後面越犁越難,要是開正了,後面的活都好幹。所以在開第一條隴溝時,常常需要一個人在前面領著牛走。         我幹過這個活計,要走得直可不容易。所以每次開始之前,後面扶犁的大爺總是先告訴我遠處的一個目標,常常是一棵樹或是一間房子,讓我哪也不許看,就盯著那個目標直直地走。         如果能夠一路專心地拉著牛走,雖然常常覺得時間好長,眼睛也挺累,可是到了地頭回身一看,自己都大吃一驚,那新開的犁溝直得像切紙刀裁開的一樣。有時候半路走神沒盯住目標,或者被腳下的石頭樹根絆了一下,那犁溝也顯出來彎曲或是坎坷。         這經歷讓我想到,我們對神的盼望,也應該像春耕開犁的第一隴溝一樣,眼目緊緊地盯著前面的目標,就是在《希伯來書》十二章中提到的,“仰望為我們信心創始成終的耶穌”。是啊,基督耶穌是我們仰望的目標,是我們成為聖潔完全的榜樣。         耶穌是起點也是終點,祂已經全程走過我們要走的信心之路。在我們初信之時,祂給我們鼓勵和盼望;在沿途,祂一路帶領和保守我們的腳步;在終點,祂親自迎接我 們。我們要跟從祂,就必須目不轉睛地盯著祂,像耕田一樣。如果目光轉移到其它東西上,就會偏離方向,或是跌倒,甚至受傷。 作者來自中國,現住美國洛杉磯。